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PREFÁCIO 

FRAGMENTAÇÃO, FRONTEIRAS, 
IDENTIDADES - MIGRANTES À 
LUZ DA PSICOLOGIA SOCIAL1

Eda Tassara

Janeiro 2021 

... Nasci aqui. Meu pai me deu minha sina. Vivo. Jagunceio. 
... Eu sou donde eu nasci. Sou de outros lugares  

(Guimarães Rosa apud Bisilliat e Tassara, 1968) 

Sou, em linhas retas as molduras que seguem as linhas retas do teto. 
Mas há ângulos de onde não se pode mais sair. Eu sou o espaço onde estou 

(Jean Genet apud Catálogo da Exposição “Teatro no Presídio”, 1989) 

As imagens do mundo contemporâneo, enfocadas sob o dipolo local-
-global, encerram conflitos de interpretação. Por um lado, representam 
a expansão planetária de aspectos de uma forma de vida associada ao 
uso das tecnologias da informação nas operações de trocas materiais e 
não materiais; de outro, revelam rupturas nas relações humanas gerando 
fragmentações nas ambiências que se reorganizam prevalentemente as-
sentadas sobre tradições arcaicas. 

Se, se estruturam como comunidades atávicas (GLISSANT, 
2005), em muitos aspectos sustentam exclusão das demais com elas con-
viventes no mundo pós-colonização. Narra Glissant: 

... o grito poético está presente no início da formação de todas 

1 Baseado em Utopia e anti-utopia: o ressuscitar da história (1998) e inspirado na produção 
de dois grandes intelectuais da Psicologia Social – Sueli Damergian e Omar Ardans 
(1949-2020) – que me influenciaram como interlocutores. 
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... comunidades atávicas (baseadas na ideia de Gênese): o Antigo 
Testamento, a Ilíada e a Odisseia, a Canção de Rolando, os Ni-
belungen, o Kalevala finlandês, os livros sagrados da Índia, as 
Sagas islandesas, o Popol Vuh e o Chilam Balam dos ameríndios. 
Hegel, no capítulo três de sua Estética, caracteriza essa literatura 
épica como uma literatura da consciência da comunidade, mas 
da consciência ainda ingênua, isto é, não ainda política, em um 
momento em que a comunidade não está certa de sua ordem, 
em um momento em que esta necessita sentir-se segura em re-
lação a essa ordem [...]. Ora, esse grito poético da consciência 
incipiente é também o grito de uma consciência excludente. 
Isto significa que o épico tradicional reúne tudo aquilo que 
constitui a comunidade e exclui tudo aquilo que não é ela [...] 
(GLISSANT, 2005 [1996], p. 43-44, grifos nossos). 

Enfrentando-se na dicotomia globalização-mundialização, con-
forme conceituou Octávio Ianni em sua obra sobre Teorias da Globaliza-
ção (1997), encerra um embate entre verdades e informações veiculadas 
via redes tecno-eletrônicas mundializadas. 

Se na virtualidade não há fronteiras, no mundo dos fatos as frontei-
ras se corporificam em burocracias revelando a força de poderes pregressos 
que se expande subjacente às instituições globais. Ao lado de operadores de 
um mesmo agora, no qual são massificados alienadamente, propaga-se um 
aqui condicionado pelos limites de cada ser, pelas disputas territoriais de 
poder socioambiental destrutivo desigual que vão desaguar em fronteiras 
que impõem, por pax romana, a pacificação submissa ou o confronto béli-
co-fratricida entre narrativas divergentes de passado-presente-futuro. 

São fronteiras que, face à hiper fragmentação territorial que se 
produziu pari passu com os confrontos de poder de domínio globaliza-
ção-mundialização, passaram a coincidir com os limites do próprio corpo 
de cada um em seu locus de nascimento, em seus assentamentos e em seus 
caminhos e deslocamentos. 

Seres que, dessa forma, em um mundo de exacerbada representação 
virtual, procurarão semelhanças nas imagens por eles acessadas passando a 
integrar novos coletivos constituindo tribos, hordas, milícias, ou seja, se 
organizando rudimentarmente mediante encontro com semelhanças evi-
dentes, em signos, em indumentárias, bandeiras, muros, fronteiras... 
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Perdem, assim, autoridade as leis vigentes que os amalgamavam 
em coletivos nominais, surgem proto-comunidades atávicas, excludentes, 
esboços baseados em narrativas de mundos possíveis que emergem sem 
clara organização, dificultando assim exegeses constitutivas de discursos 
que orientem lideranças e discípulos. 

Contudo, Derrida (2007), com base em Pascal, ao discutir o fun-
damento místico da autoridade formula uma síntese conclusiva: Justiça 
é desconstrução. Face à indecidibilidade de escolha entre preferências 
narrativas propôs a desconstrução discursiva como meio de promoção da 
justiça, conduzida por um foco de busca. 

Se a profundidade da crise contemporânea fere, em si mesma, 
a ortodoxia epistemológica, por outro lado, oferece também elementos 
para seu enfrentamento intelectual. Exige que nela se busque uma ordem 
que possa referenciar a sua análise de um ponto de vista superior, conten-
do o passado, mas não o negando, e nele buscando subsídios para ideias 
e ações que visem o seu enfrentamento futuro. 

A Psicologia Social, ao nosso ver, oferece elementos tanto para sub-
sidiar uma crítica política de suas determinações como para fundamentar 
a proposição de uma retomada na direção de um humanismo renovado. 

Giuliana Redin, em Psicologia Social da Vulnerabilidade do Mi-
grante Internacional, nos apresenta um tema heurístico para um exercício 
crítico-humanista. Apoiando-nos no pensamento de Appadurai e Vieira 
Pinto quando afirmam: 

É difícil saber quem poderá emergir como o alvo minoritário 
[...]. E isso porque as minorias não nascem, mas são feitas, em 
termos históricos. Em suma, é através de escolhas e estratégias 
específicas, muitas vezes feitas pelas elites do estado ou por 
líderes políticos, que determinados grupos, que ficavam 
invisíveis, são transformados em visíveis como minorias contra 
as quais se podem desencadear campanhas caluniosas, que levam 
a explosões de etnocídio. Portanto, em vez de dizer que as mi-
norias produzem violência, seria melhor dizer que a violência, 
especialmente no âmbito da nação, requer minorias. E essa 
produção de minorias exige que se desenterrem algumas histó-
rias e se enterrem outras (APPADURAI, 2009 [2006], p. 41, 
apud e grifos ARDANS, 2014, p. 239). 
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Para a mentalidade ingênua a nação é coisa que ‘já existe’, e pre-
cisamente existe enquanto coisa. Está feita, sua realidade é com-
pleta, ainda que admitindo-se que sofra modificações ao longo 
da história. [...] Ora, o que a consciência crítica desvendará é 
justamente o oposto: é a minha atividade que torna possível a 
existência da nação. A nação não existe como fato, mas como 
projeto. Não é o que no presente a comunidade é, mas o que 
pretende ser, entendendo-se a palavra ‘pretende’ em sentido li-
teral, como ‘pré-tender’, tender antecipado para um estado real. 
[...] A comunidade constitui a nação ao pretender ser, porque 
é assim que a constitui no projeto de onde deriva a atividade 
criadora, o trabalho. A nação resulta, pois, de um projeto da co-
munidade, posto em execução sob a forma de trabalho (VIEIRA 
PINTO, 2005, p. XV). 

...perguntaríamos – A figura do migrante internacional seria 
um universal? Dentro de qual comunidade atávica estaria incluída ou 
excluída? Não seria sua particularidade de minoria historicamente cir-
cunstancial? Onde se situariam então as fronteiras entre seu particular 
e seu universal? 

As consequências de uma pulverização fragmentária foram 
premonitória e magnificamente exploradas no filme cinematográfico 
Antes da Chuva (MILCHO MANCHEVSKI, 1994) ao tratar o tema 
da atemporalidade das diferenças identitárias e sua permanência fra-
tricida, ocorrido no território dos Balcãs estilhaçado por interesses di-
fusos de poder. Evidenciando fronteiras domésticas nos mostra que as 
mesmas culminam tendo como limite físico a pele do próprio corpo 
de cada ser humano. Generalizando-se, em licença poética, para todos 
os habitantes do planeta universalizado. Aí, neste encontro ao mesmo 
tempo limite, o mundo interior e exterior coincidem e a dicotomia 
contínuo-discreto se dissolve. 

Frente a uma configuração tão nova, coloca-se uma outra ordem 
de considerações. Mas qualquer compreensão do mundo contemporâneo 
emergente tem que ser construída com base em conhecimento já exis-
tente. Assim, pode-se buscar antever, no pensamento do passado, quer 
remoto como recente, caminhos para uma análise psicossocial político-
-humanista prospectivo-construtiva. 
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Sob tal perspectiva, já em 1997, Maffesoli dizia que se vivia, na-
quele momento, uma época de transfiguração do político - a vida social 
não mais seria concebida com base em uma ideia de futuro, em um 
projeto de futuro. Inspirado em sua análise do momento histórico à 
época, esse autor concluía ter a modernidade se esgotado e, com ela, 
o político que estaria se transfigurando, agregando seus elementos em 
uma nova composição. O mundo estaria começando a se tornar muito 
diferente daquele previsto, desde o século XIX, pelos grandes pensado-
res da modernidade. Diz ele: “Seja reformista, conservador, liberal ou 
revolucionário, é o político - com sua eterna obsessão em construir um 
projeto para o futuro - que, agora, se esgota. Pois, a partir de agora, o 
que importa é o presente” (MAFFESOLI, 1997, p. D6). 

Em contrapartida, estariam se fortalecendo os pequenos poderes, 
as estruturas locais e os microgrupos. As estruturas sociais construídas 
pela modernidade também estariam se tornando fluidas e fragmentadas. 
Maffesoli vaticinava que os próximos tempos seriam “regidos pelo no-
madismo, que se caracteriza pela fluidez, pela movimentação constante 
e pela errância” (MAFFESOLI, 1997, p. D6). Em síntese, segundo essa 
análise, para caracterizar as relações humanas e sociais naquele momento 
do mundo contemporâneo, o espaço, a geografia, seria mais importante 
do que a história, o político sendo substituído pelo doméstico, pois a 
ordem social que repousava na ação e na filosofia da história estaria sendo 
substituída por uma sociabilidade mais voltada para a fruição e a contem-
plação com a subsequente passagem do paradigma do drama (passível de 
solução) para o do trágico (insolúvel). 

Embora declarando - “Enquanto eu afirmo que há um novo 
tipo de sociabilidade nascendo, Baudrillard afirma que não existe mais 
nada, que é simplesmente o fim do social. Eu não sou pessimista, não 
sou catastrófico como Baudrillard. Digo que há uma saturação, que 
leva a uma transfiguração, e não o fim de tudo, como Baudrillard acre-
dita” (MAFFESOLI, 1997, p. D6), projeta suas ideias para o futuro, 
para o presente século XXI, construindo cenários bastante inquietantes. 
Pondera que, reunidos em pequenos grupos de pressão, em verdadeiras 
tribos, os homens teriam que encontrar novas formas de convivência e 
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de respeito mútuo, ou a humanidade correria o risco de naufragar na 
luta fratricida e na barbárie.2 

Embora afirmando o esmaecimento das relações genéricas do 
comportamento em vida social com o projeto de futuro, paradoxalmen-
te, Maffesoli refere-se a visões de futuro, enquadrando-se naquilo que foi 
denominado de novo estilo de pensamento, presente na produção cultu-
ral de parcela da intelectualidade contemporânea. Esse estilo seria carac-
terizado pelo inevitável entrelaçamento da forma de inquirir do historia-
dor, com a do cientista, pela inter-relação indissociável nos argumentos 
entre demonstração e narração, cuja antinomia, processada ao longo da 
modernidade, permitiu a clássica separação inflexível entre a noção de 
verdade histórico-literária e a noção de verdade científica. Pode-se, por-
tanto, afirmá-las como apresentando uma narrativa difícil de se catalo-
gar como categoria literária, por se tratar de um pensamento complexo 
que não se reduz a interpretações unívocas. No entanto, se quisermos 
incluí-las em um gênero narrativo tradicional, deveríamos privilegiar o 
utopístico, com nuances de antiutopia (que a crítica contemporânea vem 
denominando distopia). 

Desde a República de Platão, as utopias sempre possuíram carac-
terísticas próprias inconfundíveis, como a estaticidade, a ordem interna, 
a harmonia, a uniformidade e a distância ou o isolamento espaço-tem-
poral. Além disso, as utopias apresentam-se segundo modelos que seus 
fundadores consideravam perfeitos em relação às várias exigências da 
coletividade, consistindo, portanto, em formulações não modificáveis 
por nenhuma razão, pois, pressupõe-se, tais modificações produziriam 
apenas pioras nas condições projetadas de vida. 

A partir da primeira metade do século XX, as utopias, que por 
um longuíssimo tempo significaram o irreal, privilegiando assim aspec-
tos fantasiosos das narrativas, começaram a salientar aspectos racionais, 

2 A recente invasão do Capítólio, em Washington (janeiro/2021), por hordas admiradoras 
de Donald Trump inclui-se de forma absoluta nesta antevisão teórico-analítico-proje-
tiva de Maffesoli. A interpretação desta verossimilhança vem de encontro às palavras 
do filósofo Filóstrato (c. 170-250), em sua obra Vida de Apolônia de Tiana - VIII, 7) 
(apud KAVAFIS, 2015, p. 7), ao afirmar …Porque os deuses conhecem o futuro, os homens 
o presente e os sábios as coisas iminentes.
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comprometendo-se cada vez mais com modelos antiutópicos (ou de uto-
pias negativas ou, ainda, de distopias) que, em épocas de crise, como a 
contemporânea, transformam-se em narrativas apocalípticas, criticando 
asperamente as esperanças dos utopistas clássicos, de um futuro garantin-
do à humanidade mais paz, riqueza e felicidade.

As utopias vão, assim, se tornando então caminhos para a anteci-
pação de conteúdos concretos, ou pelo menos potenciais, que se realizarão 
em um futuro relativamente próximo e cuja fase embrionária vislumbra-se 
hoje, tanto no campo sociopolítico como no científico-tecnológico, ou 
em ambos. Segue-se que as utopias não são mais vistas como belíssimos 
sonhos irrealizáveis, mas como pesadelos próximos de se concretizar. 

Dessa forma, ao longo desse processo, o homem contempo-
râneo tomou posse da realizabilidade utópica ao mesmo tempo em 
que as utopias se revelavam diferentes dos simples exercícios imagi-
nativos, evidenciando-se seus aspectos de conservação do status quo e 
totalitários que se mantinham encobertos pela ilusão de modelos de 
sociedades perfeitas. 

De fato, sociedades que se declaram perfeitas procurarão, como 
consequência, defender a perfeição que atingiram, com todos os meios, 
combatendo qualquer eventual proposta de alternativa aos sistemas que 
as caracterizam. Geram e alimentam assim o obscurantismo, o reaciona-
rismo, a intolerância, o fanatismo entre outras perversões atuando sobre 
o convívio social. 

Em contrapartida, ao contrário do que ocorre nas utopias, as nar-
rativas distópicas não pretendem nunca transformar a ordem sociopolítica 
segundo suas próprias ideias, mas sempre procuram criar mundos mais 
ou menos fictícios para convencer (ou advertir) o leitor da validade de 
suas teses ideológicas. Surgem assim as perversões persuasivas e até as 
manipulações entre informação e verdade presentes nas estratégias de 
operações não transparentes nas redes sociais.

Por outro lado, enquanto nas narrativas utópicas há um jogo de 
contraponto contínuo entre realidade e ficção, os discursos de nature-
za científica assinalam de fato o fim das utopias, por destruírem esse 
jogo. Ou seja, destroem o jogo existente entre realidade e ficção, substi-
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tuindo-o pela identificação. Essa identificação culmina, pela apontada 
indissociabilidade contemporânea entre narração e demonstração, por 
influir sobre a aceitação implícita de suas utopias subjacentes. Criam, 
dessa forma, telos de leituras da concretude do presente e persuadem 
sobre a projetação alternativa do futuro. Assim, tais narrativas consti-
tuem-se também em campos potenciais emuladores de profecias autor-
realizadoras, unindo o presente ao futuro. 

Ora, conforme referido, em uma situação de vida social na qual 
seus integrantes consideram não ser mais consentida, necessária, ou 
pertinente à luta por utopias melhores, pode-se afirmar estar-se no rei-
no da ortodoxia, de um prevalente conservadorismo, da hegemonia do 
status quo. Sob tal configuração, o momento mundial contemporâneo, 
infere-se, estaria funcionando como se fosse um espaço utópico, em 
relação ao qual não caberiam propostas de sociedades alternativas; ca-
beriam, no entanto, angustiantes visões de um futuro ameaçador cujo 
embrião se encontra no presente ortodoxo. O que, da atual configura-
ção da vida social, estaria determinando as dimensões de suas profecias 
apocalípticas para o futuro? Seria, então, o esmaecimento da história 
uma produção espontânea? 

Consideramos que este esmaecimento é uma projeção de um pro-
cesso de dominação de mentes e desejos objetivando e redundando na 
manutenção do status quo. Sobre o esmaecimento da história e à luz de 
teorias em Psicologia Social foi desenvolvida uma crítica da antevisão do 
futuro no mundo contemporâneo, interpretando-o como um resultado 
de propaganda das forças sistemáticas sobre as representações sociais que 
se constroem da história (TASSARA; DAMERGIAN, 1996). 

Tais forças objetivariam o domínio do processo histórico, atuando 
no sentido da manutenção do status quo do qual são representantes, in-
fluenciando e persuadindo a leituras do momento contemporâneo como 
sendo não transformável. Ou seja, tudo se passaria como se, consciente 
ou inconscientemente, estivéssemos no reino da ortodoxia utópica, em 
relação à qual nada haveria a fazer ou mudar. 

Essas autoras argumentam que, para romper esse processo de do-
minação dos desejos, há a necessidade de criação de um homem plane-
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tário capaz de se relacionar com base em uma ética de interdependência 
dos grupos, e não da competição. Para produzir tais resultados, propõem, 
como estratégia, a organização social de zonas cada vez mais extensas de 
abertura do universo da locução, como propostas por Habermas (1987), 
e de promoção de redes de diálogos interculturais, como forma de cons-
trução de um novo humanismo. 

No entanto, em seu argumento, as autoras enfatizam que, para 
que se possa produzir o novo humanismo, é necessária a sobrevivência 
da história processada mediante a crítica de sua representação social he-
gemônica, concluindo: a condição essencial para a realização da utopia 
humanista é a ruptura do consenso ideológico dos dominados.

Sob tal ordem de considerações, pode-se diagnosticar que, as ca-
racterísticas que Maffesoli detectou na vida social e que permanecem no 
presente não estariam ocorrendo espontaneamente, mas sim como um 
resultado da luta de forças em conflito visando exercer influências ime-
diatas sobre a construção do futuro, luta essa que estaria produzindo, 
paradoxalmente, um esmaecimento das ligações entre a ação presente e 
a perspectiva utópica. Por outro lado, a exclusão de grupos do processo 
de construção do futuro, o fim da história para os mesmos, o fim do hu-
manismo ou a morte do humano (DAMERGIAN, 2007), poderiam ser 
interpretados como os responsáveis pelas tendências à barbárie3 e à luta 
fratricida apontadas por Maffesoli em suas advertências premonitórias 
sobre panoramas para o futuro que já é hoje presente. Como recuperar, 
então, a autonomia do próprio desejo, o poder de participação no pro-
cesso de construção do futuro, a história e o humanismo, rompendo o 
consenso ideológico dos dominados? 

Consideramos que o momento histórico contemporâneo, caracte-
rizado pela radicalização e globalização dos traços básicos da modernidade 
(GIDDENS, 1991), seria uma ordem pós-tradicional sustentada por 
projetos reflexivos que se apoiam sobre narrativas reformuláveis da iden-
tidade, criando territórios de possibilidades futuras já preestabelecidas. 
Assim pode-se dizer que a questão fundamental para o entendimento 

3 “A máxima força de um grupo dominante não está no exercício da força, mas no consenso 
dos dominados à própria subordinação” (GODELIER apud MICELA, 1984, p. 78).
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do momento contemporâneo não seria a da dicotomia território-futuro, 
do espaço e da história, mas sim a da dicotomia dominação-libertação, 
da emancipação da opressão de um sequestro que coloniza o futuro em 
utopias embutidas invisíveis presentes no status quo. Como exorcizar a 
escolha de um futuro sem autonomia, a utopia sem desejabilidade, a 
história implicitamente determinada? 

Essa libertação, da exploração, da desigualdade e da opressão, 
poderia ser produzida mediante o uso sistemático do conhecimento 
acerca das circunstâncias da vida social, como elemento constitutivo 
na sua organização e transformação, processadas através de instâncias 
de reflexão. Tais instâncias, enquanto propostas de intervenção, viriam, 
então, inaugurar espaços éticos, políticos e epistemológicos de discussão 
voltados para subsidiar o planejamento da existência. Nesse processo, 
contextualizado pela dialética do local-global e da emergência dos sis-
temas internalizados da modernidade, relacionando presente e futuro 
em suas dimensões utópicas, seria usada a história para se fazer história 
(a historicidade), levando os indivíduos participantes à compreensão 
reflexiva de sua identidade. 

Com tal referencial analítico, propomos, para a desejada recupe-
ração da autonomia, a implementação intencional e planejada de instân-
cias de reflexividade, que possam vir a permitir, aos indivíduos, a cons-
trução de narrativas de identidade subsidiando a consciência do processo 
de colonização das alternativas de futuro pelas forças sistemáticas. Nes-
sas instâncias seriam, então, oferecidas as condições para a produção da 
historicidade, quer através da reflexão crítica dos papéis sociais, reflexão 
essa significando o discorrer sobre as condições do próprio discurso, quer 
tematizando-se os vínculos de poder e dissolvendo-se a aparente naturali-
dade da falsa consciência ideológica e psicológica. Criando os espaços de 
abertura do universo de locução propostos por Habermas. 

Reiteramos, a questão a ser enfrentada no momento histórico 
contemporâneo seria a da libertação, da emancipação das humanidades 
frente a um sequestro que coloniza o futuro através de elos utópicos 
não eleitos, subjacentes na ortodoxia do presente mantido - o fim da 
história. A promoção do encontro da autonomia do próprio desejo, no 



15

entanto, é um caminho ainda a ser percorrido e ainda desconhecido, 
mas seria possível imaginar-se instituições que tivessem um papel nesse 
contexto - o papel de emuladoras do reencontro do fio de Ariadne, li-
gando a ação presente a um futuro utópico eleito. 

Tais instituições deveriam se tornar geratrizes de instâncias de refle-
xividade e, através da abertura dos referidos espaços de locução, promover 
a consciência crítica, lançando as bases para uma retomada transfigurada 
do político, em suas verdadeiras e legítimas dimensões utópicas. Seria assim 
projetada, para elas, a função de vir a se constituir em elementos poderosos 
para a criação de um homem planetário, restaurando o fio de ligação utópi-
ca com o futuro e apoiando-se sobre uma prospectiva de produção de uma 
densa compactação de programas de cooperação e solidariedade. 

Esses espaços, enfim, atuando como caixas de ressonância seriam 
cenários para: 

- a promoção de atitudes de resistência abrindo o universo de 
locução, gerando testemunhos que, ao expor a falácia democrá-
tico-igualitária do mundo contemporâneo, valham como ar-
gumentos para a crítica das ausências que permanecem no seu 
horizonte despótico;

- a elaboração de estratégias de contrainformação que desvelem, 
em nível político-institucional, objetivos de manipulação de 
mentes e desejos; 

- a contribuição para a compreensão do fato de que a proje-
tação de futuros alternativos para o mundo é provocada por 
sistemas arbitrários de valores de verdade, com eles comprome-
tendo-se inexoravelmente; 

- a luta pela preservação de utopias comprometidas com o 
combate à miséria, ao sofrimento psíquico e à injustiça social 
(TASSARA, 1992, p. 12).

O estudo psicossocial da vulnerabilidade do migrante internacio-
nal apresentado por Giuliana Redin mostra-se coerente com as buscas 
acima elencadas. Testemunhos particulares de recortes que, embora for-
tuitos na sua produção individual e coletiva, geram situações de fragili-
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dades motivadas nas mais variadas dimensões, quer geopolíticas, políti-
cas, sociais, econômicas, ambientais, jurídicas ou outras. Testemunhos 
de lugares vividos no outrora e no agora... Testemunhos que expressam 
campos potenciais de sofrimento por exclusão, injustiça social e carência 
impeditiva do acesso pleno dos indivíduos migrantes ao preenchimento 
de suas necessidades existenciais. 

“Tudo isso abre um campo muito vasto onde devem estar funda-
mentalmente a ética e a política… uma ética de um complexo de valores 
comuns que devem ser reconstruídos genealogicamente, através da me-
mória das comunidades que foram dissolvidas, fragmentadas pela socie-
dade atual, portanto, pela modernização. E, sobretudo, recuperá-los…” 
(MARRAMAO, 1990, p. 13S). 

Recuperá-los através de um paciente e sistemático trabalho de 
anamnese, reconstruindo sobre destroços, criando, em todas as frentes, 
espaços voltados para a realização de uma ciência que não mais se estru-
ture sobre a destruição sem regeneração, não epistemicida, promovendo 
o encontro do outro, do diferente, da alteridade, do migrante. O ressus-
citar da história como uma nova utopia.
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APRESENTAÇÃO

Duas são as dimensões que trago para subsidiar uma teoria sobre a vulne-
rabilidade psicossocial do migrante internacional. A primeira está na gê-
nese do próprio Estado-nação, baseado no trauma constitutivo que funda 
a lei, que invoca uma exclusão originária para cristalizar a ordem sob uma 
identidade nacional, e, portanto, o imaginário coletivo institucionaliza a 
exclusão de um outro, “o estrangeiro”. A segunda, alicerçada na análise 
da constituição de um Eu, a partir dos significantes produzidos na ideia 
do Outro, do Pai Simbólico, e do movimento psíquico desencadeado na 
subjetividade de quem passa pelo processo da migração internacional. 

Essas duas dimensões se relacionam estruturalmente e trazem 
as bases da exclusão do migrante internacional, pela estrangeiridade, 
seja ele ou não um refugiado na categoria jurídica da proteção in-
ternacional. A vulnerabilidade psicossocial do migrante internacional 
está diretamente ligada a uma exclusão originária e é essa caracte-
rística que define o único grupo social que, nas palavras de Sayad 
(1998, p. 274), “põe em ‘risco’ a ordem nacional forçando a pensar 
o impensável, a pensar o que não deve ser pensado ou o que não 
deve ser pensado para poder existir, forçando-o a revelar seu caráter 
arbitrário”. É o unheimlich, o inquietante, de Freud (1919, 2010), 
que não faz par com o Estado, com o Direito, que está em uma zona 
de exclusão que lhe é constitutiva. A questão da estrangeiridade traz 
presente a questão do ser.

O que é um imigrante?, pergunta formulada por Sayad (1998), 
que também me faz questionar Quem é um imigrante?, convida a pensar 
sobre um sujeito que é negado estruturalmente. Foi durante a disciplina 
de Direito Internacional Privado, que lecionava no Curso de Direito em 
2005, que tive a mais significativa percepção do Direito como exclusão, 
de uma negação do outro pelo fato da nacionalidade, de uma inclusão 
no âmbito da lei, para instituição de uma exclusão da pessoa humana do 
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âmbito da proteção. Esse era o velho Estatuto do Estrangeiro, uma legis-
lação de 1980, revogada apenas em 2017, por uma Lei de Migração que 
buscava uma mudança paradigmática para a inclusão do migrante como 
sujeito de direitos. Todavia, não poderiam ser “todos” os direitos, sua 
condição continuaria a ser de “permanente provisoriedade”, assim está 
situada a nova Lei de Migração no Brasil. As mais explícitas expressões 
do que na época passei a chamar de “violência silenciosa” eu visualizava 
nos institutos da deportação, como sanção, por descumprimento de “de-
veres” do estrangeiro; na seletividade da imigração baseada no “interesse 
nacional”; no não reconhecimento do estrangeiro com sujeito de direitos, 
aspecto que em alguma medida a Constituição Federal de 1988 havia 
avançado, ao reconhecer o alcance das garantias individuais do artigo 
5º aos “estrangeiros residentes no país”; no princípio da reciprocidade, 
baseado também em uma seletividade sobre pessoas a partir das disputas 
e negociações internacionais de Estados. Muitas eram na época e conti-
nuam a ser as situações de pessoas vivendo em uma margem do Estado, 
pela falta de documentos, impedidas de acessar direitos, quando muito 
reconhecidos, submetendo-se potencialmente à situação de exploração 
em decorrência de sua condição precária diante do Estado. Isso sob o 
manto do Direito Internacional e do Direito interno dos Estados, ou 
seja, sob o Direito e sob o véu das democracias e dos direitos humanos 
universalmente aceitos. E foi para trazer essa denúncia, da negação ins-
titucional do sujeito, consagrada implicitamente no próprio artigo XIII 
da Declaração Universal dos Direitos Humanos, ao reconhecer o direito 
de migrar “dentro das fronteiras”, que em 2011, ainda sob a vigência do 
Estatuto do Estrangeiro, defendi a tese de doutoramento Direito Humano 
de Imigrar: direitos humanos e espaço público.

Uma tese de desconstrução, mas também de subsídio para uma 
postura ativa diante de um dos maiores desafios de direitos humanos, 
do reconhecimento do direito humano de migrar e dos direitos huma-
nos de migrantes, independente do status de sua migração. Em 2013, 
fundei o Migraidh, Grupo de Ensino, Pesquisa e Extensão, com um 
grupo de estudantes dos cursos de Direito e Relações Internacionais, 
para servir como um espaço de atuação política, subsidiada pelos es-
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tudos avançados no tema das migrações internacionais, tendo como 
pressuposto o direito humano de migrar e reconhecendo esse campo 
do conhecimento como um “fato social total”. Ao longo dos anos, o 
Grupo foi ampliando a abrangência das áreas de conhecimento, pela 
aproximação de docentes-pesquisadores das Ciências Sociais, Comuni-
cação, Psicologia e Letras e passou a estruturar uma atuação extensio-
nista focada na integração local, pela assessoria jurídica, acessibilidade 
linguística, acompanhamento psicossocial, organização de espaços de 
diálogo e enfrentamento à xenofobia. Em 2015, as ações e práticas do 
Migraidh referenciaram a Universidade Federal de Santa Maria para a 
assinatura do convênio com o Alto Comissariado das Nações Unidas 
para Refugiados (ACNUR), que instituiu a Cátedra Sérgio Vieira de 
Mello na UFSM, sob responsabilidade técnica do Grupo. Dentre suas 
práticas, destacam-se: a iniciativa e proposta da política de ingresso de 
migrantes em situação de vulnerabilidade e refugiados na Universidade 
Federal de Santa Maria, aprovada na UFSM em 2016 por meio da 
Resolução 41/2016; a realização do Curso de Formação e Capacitação 
em Direitos Humanos para Servidores Públicos, “Migração, Refúgio e 
Políticas Públicas”, voltado à formação e capacitação de servidores pú-
blicos para o atendimento, acolhimento e integração local de migrantes 
e refugiados; bem como a produção de Nota Técnica ao então projeto 
de lei de migração, para subsidiar os trabalhos da Comissão Especial da 
Câmara dos Deputados, destinada a dar parecer ao Projeto de Lei de 
Migração, sancionada em maio de 2017. 

O sofrimento humano que acompanha o sujeito da mobilidade 
humana internacional, a violência moral praticada por agentes públicos 
diante das demandas desse grupo social, os discursos de tantos atores, 
inclusive no âmbito da universidade, ao negarem a condição de sujeito 
e de sujeito de direitos aos imigrantes, têm representado o cotidiano por 
nós vivenciado nos atendimentos prestados pela assessoria do Migraidh. 
Um comportamento de Estado e sociedade naturalizado diante do es-
trangeiro, cujo termo era preciso ser substituído por “migrante”, de modo 
a dissociar discursivamente a ideia de estranhamento, o que se tornou 
realidade no novo marco legal das migrações no Brasil, em 2017. 
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O sujeito migrante ou o estrangeiro diante de mim também des-
perta para o plano ético da ideia de hospitalidade, porque na prática a 
hospitalidade é sempre condicionada e mantém a condição subalterna e 
até mesmo negadora do status de sujeito do migrante. Esse algo que na-
turaliza a exclusão e impede uma mudança paradigmática da relação do 
Estado e da sociedade diante do imigrante e de sua condição está em al-
guma engrenagem psicossocial que, por alguma razão, não aparece, não 
é dita, não se consegue perceber. Por isso, a nova Lei de Migração não 
reconheceu o direito de migrar, a igualdade formal, manteve o instituto da 
deportação, manteve altamente burocratizada a entrada e permanência e 
como mera expectativa de direito; não há avanço no debate de construção 
de uma política nacional para migrantes, refugiados e apátridas no Brasil 
apesar da previsão legal da Nova Lei de Migração, e respostas são cons-
truídas em situações de emergência de forma pontual, sem diálogo mais 
amplo, como o caso da “Operação Acolhida” e interiorização de imigrantes 
e refugiados4 venezuelanos, que chegam ao Brasil no norte do país; há uma 
enorme dificuldade de se avançar no debate e em práticas sobre a pauta 
da integração além da categoria normativa restritiva da Lei de Refúgio e 
à condição de refúgio; na universidade, onde se institui uma política de 
ingresso a migrantes e refugiados, naturaliza-se um tratamento de tutela em 
relação a imigrantes; há uma naturalização na exploração ou reprodução da 
imagem de imigrantes e refugiados a partir do sofrimento, ao invés da ima-
gem como sujeito de direitos e autônomos. Apenas alguns exemplos! Então 
é preciso entender o que Sayad traz nas entrelinhas de sua frase já citada, 
de que o imigrante “põe em ‘risco’ a ordem nacional forçando a pensar o 
impensável, a pensar o que não deve ser pensado ou o que não deve ser 
pensado para poder existir, forçando-o a revelar seu caráter arbitrário”.

Assim nasceu a proposta deste livro, de explorar a gênese, que é 
psicossocial, da engrenagem de exclusão, que determina a vulnerabili-
dade do imigrante internacional. Esse caminho não poderia ser acessa-
do não fosse a extraordinária contribuição da psicanálise, ciência que se 
democratizada tanto contribuiria para a redução das desigualdades, da 

4 Status recentemente reconhecido prima facie pelo CONARE (dezembro de 2019), Comitê 
Nacional para os Refugiados, vinculado ao Ministério da Justiça e Segurança Pública.



23

hegemonia que estrutura as relações de dominação baseadas na raça e na 
classe e da violência baseada na aniquilação do diferente.

A análise das duas dimensões que elegi do unheimlich associado 
ao tema da migração, de um lado, a perspectiva do Estado-nação diante 
do imigrante, de outro, do imigrante diante Estado-nação, exigia um 
método de abordagem que permitisse não cair na armadilha de se ver 
o sujeito, o outro, como objeto pelas lentes do meu Eu, constituído 
justamente pelo entendimento desse outro com sua estrangeiridade. 
Uma armadilha totalitária negadora desse outro sujeito e da alteridade. 
Era preciso caminhar por uma via dialógica, de uma práxis fundada 
na razão do outro, pressuposto de uma ética da alteridade (LEVINAS, 
1980), da escuta, do reconhecimento do outro pelo outro, da sua nar-
rativa. Dussel (1986) aponta na analética uma possibilidade de trans-
cendência do horizonte totalitário ontológico em que se situa a dialé-
tica, em que o ser dá-se pelo reconhecimento de um outro, justamente 
pelo reconhecimento de sua negação. Tal abordagem parte de um pres-
suposto que influi como será a possibilidade de escuta e reconheci-
mento do outro pela “experiência de si”, a partir do que lhe constitui, 
e do que me constitui. Na analética estabelecemos uma postura ética 
diante do outro, ser desejante a partir do que lhe constitui, e o impacto 
da ordem político-social e da identidade nacional, na subjetividade e 
integralidade do imigrante.

A vulnerabilidade do imigrante está diretamente relacionada com 
o lugar que lhe é reservado na ordem nacional, como um não lugar, de 
um estado provisório. Afinal, é a ordem, conforme Douzinas (2009, p. 
327), que dá o “contorno formal ao desejo das pessoas de reconheci-
mento pelo Outro: tanto a outra pessoa, quanto o Grande Outro, a lei, 
a linguagem, as estruturas de poder e as instituições, em uma palavra, 
o ordenamento simbólico da política”. São os direitos que “legalizam o 
desejo [...], organizam uma economia de quereres e temores e conferem 
reconhecimento público aos desejos do sujeito” (DOUZINAS, 2009, p. 
327), portanto, a exclusão jurídica, aquela que nega o imigrante, também 
define um “querer” e um “temor” no âmbito comunitário ou os vínculos 
psicossociais de identidade. A analética requer exatamente o esforço de 
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compreender o que é constitutivo da negação do outro, como pressupos-
to para o reconhecimento desse outro.

A base empírica foi possibilitada pelos diários de campo produ-
zidos nos atendimentos de assessoria a imigrantes e refugiados. Ali estão 
as descrições de cotidianos que traduzem a realidade de quem vivencia 
a migração, as barreiras encontradas na sociedade de acolhida e muito 
especialmente a xenofobia da sociedade receptora, particularmente dos 
atores públicos ligados ao atendimento a imigrantes internacionais. Essa 
xenofobia como expressão do que trago como o “trauma constitutivo” e 
estrangeiridade, primeira dimensão de análise da gênese da vulnerabili-
dade do imigrante internacional. A localização no mundo está ligada à 
ideia de ser desejante a partir da identificação dentro do estatuto do Ou-
tro, e as migrações impactam nesse sentido de localização, produzindo 
perdas de referência. As entrevistas concedidas por Adilah5 e sua família 
trouxeram, de outro lado, a base para refletir a segunda dimensão desen-
volvida na obra, o ser migrante pela “experiência de si” e consciência de 
si em outro lugar, e compreender as implicações psíquicas da mobilidade 
humana, na autonomia ou sujeição do migrante diante do contexto novo 
que se apresenta.

As categorias político-jurídicas de enquadramento dos sujeitos 
da mobilidade humana internacional na ordem que definem o migran-
te, imigrante, emigrante, refugiado, apátrida, são aqui incorporadas na 
definição geral do migrante internacional ou, simplesmente, imigrante, 
na perspectiva do não nacional que aqui está. O que lhes define é a vul-
nerabilidade diante de sua estrangeiridade diante da ordem, tendo na 
classe e na raça sua potencialização. Não poderia ser diferente quando me 
proponho a falar do sujeito da mobilidade, aquele de uma hospitalidade 
absoluta, impensável na ideia de Estado, portanto, independente de um 
status normativo que o reconhecerá mais ou menos sujeito de proteção 
ou permissão estatal, como impõe a hospitalidade condicional. O mi-
grante internacional aqui é tratado a partir de sua estrangeiridade e das 
dimensões psicossociais de sua vulnerabilidade na sociedade de acolhida, 

5 Nome fictício.
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servindo a referência às categorias jurídicas apenas como expressões ou 
determinantes estatais que potencializam ou não essa vulnerabilidade. 

Desafiada na atuação extensionista a pensar a integração local de 
imigrantes, em especial diante de variadas situações vivenciadas que le-
vavam à reflexão ética sobre “ajuda” e os debates coletivos produzidos no 
âmbito do Migraidh, serviram de inspiração para que eu me propusesse 
a desenvolver o conceito de vulnerabilidade. As conversas e estudos com 
o amigo e professor do Departamento de Psicologia da Universidade Fe-
deral de Santa Maria, Omar Hector Bonifacino Ardans (in memoriam), 
e com meu esposo, Alex Barcelos Monaiar, psicólogo atuante no Grupo, 
foram fundamentais para a construção de uma proposta inicial, que já 
levava o título “Psicologia Social da Vulnerabilidade do Migrante Inter-
nacional”. O desenvolvimento dessa pesquisa no âmbito do Instituto de 
Psicologia Social da USP foi possível com o apoio acadêmico da pro-
fessora emérita Eda Terezinha de Oliveira Tassara, cujos diálogos tam-
bém contribuíram para o olhar ao que ela nominou como pleonasmo 
contido na expressão “Estado xenófobo” e aos respectivos desdobramen-
tos na subjetividade humana. Ao longo da pesquisa, compreendi como 
estruturantes para minha teoria as duas dimensões que apresento cons-
truídas respectivamente em dois capítulos, os quais trilho com base nas 
contribuições da psicanálise como possibilidade do olhar psicossocial da 
vulnerabilidade do migrante internacional. 
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Em um artigo publicado em 1979 em Peuples Méditerranéens intitulado 
“O que é um Imigrante?”, Sayad (1998) situa a problemática das migra-
ções internacionais em uma perspectiva político-social da permanente 
provisoriedade do sujeito migrante. A pergunta “O que é um Imigrante?”, 
formulada em vez de “Quem é um Imigrante?”, leva-nos a pensar a imi-
gração como um fenômeno dentro de uma ordem psíquica, constitutiva 
do sujeito, situada culturalmente em uma ordem política que a define, 
produtora e reprodutora de um sentido, de um significante. E é essa ordem 
política, portanto, psicossocial, que impõe ao sujeito migrante um lugar de 
negação, de exclusão, mas não pelo simples fato da migração, e, sim, pela 
estrangeiridade definidora daquilo que “não se quer”, dentro dessa ordem.

Na ordem dos Estados ou política, a agenda dos direitos humanos 
é impactada e tensionada pelas paradoxais relações de inclusão e exclu-
são, fundadas na lei, que encontram na pessoa do migrante sua máxima 
expressão, porque denunciam a arbitrariedade da ficção moderna do Es-
tado-nação. Tal tensionamento, portanto, expõe, segundo Sayad (1998), 
o caráter arbitrário da ordem nacional, das suas regras de funcionamento 
que legitimam a exclusão e a dominação.

Com isso, dimensiona-se um primeiro e fundamental aspecto dos 
direitos humanos, a relação do sujeito com o Estado, a partir de um con-
teúdo jurídico que reduz o político e toda a sua expressão ética a um arbítrio 
originário implícito no jurídico, no qual o sujeito é objetificado e classificado 
segundo esse modelo. Na questão migratória, essa relação é muito mais evi-
dente, pois está submetida a um arcabouço normativo de controle absoluto 
sobre a pessoa do migrante em todos os aspectos da vida, desde o seu ingresso 
até sua permanência no Estado de destino. Essa fluidez do conteúdo jurídico 
securitário decorre desse fundamento originário, que classifica o migrante 
internacional, estrangeiro, em regra, como uma ameaça potencial à ordem do 
Estado. Mas não é qualquer estrangeiro. Dentro de uma construção colonial 
de poder e dos saberes, como aquela estabelecida pelos países colonizadores 
aos colonizados, o lugar é definido a partir da raça e do econômico.6 

6 O arbítrio constitutivo da figura do Estado moderno está ancorado na sua própria forma 
colonial. Essa forma colonial do Estado se sustenta, segundo Anibal Quijano (2005), 
na raça, como uma categoria mental, e no capitalismo, como estrutura de controle do 
trabalho. Na pessoa do migrante, são manifestas expressões dessas duas categorias.
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A estrangeiridade, expressada muito especialmente na raça e clas-
se, como fato da modernidade, é inserida materialmente em um con-
teúdo jurídico, portanto, político, que formalmente e originariamente 
justifica, legitima e institucionaliza a exclusão pelo vínculo político da 
nacionalidade. Ela guarda a relação de identificação com o que se quer ser 
e o que se quer ter.7 Então a estrangeiridade é o que define a exclusão do 
migrante! Essa estrangeiridade implica a “permanente provisoriedade” do 
migrante, que Sayad (1998), ao analisar a imigração argelina na França 
(que apresenta os elementos de raça e classe), busca responder por meio 
da pergunta “O que é um imigrante?”.

A imigração, diz Sayad (1998, p. 45), “condena-se a engendrar 
uma situação que parece destiná-la a uma dupla contradição: não se 
sabe mais se se trata de um estado provisório que se gosta de prolongar 
indefinidamente ou, ao contrário, se se trata de um estado mais dura-

7 No estudo sobre “identificação”, formulado em Psicologia das Massas e Análise do Eu 
de 1920, Freud (2010, p. 60-65) diz que “a psicanálise conhece a identificação como 
a mais antiga manifestação de uma ligação afetiva a uma outra pessoa. [...] O garoto 
revela um interesse especial por seu pai, gostaria de crescer e ser como ele, tomar o lugar 
dele em todas as situações. [...] Ele toma o pai como seu ideal [...] Simultaneamente 
a essa identificação com o pai, talvez até antes, o menino começou a empreender um 
verdadeiro investimento objetal na mãe, do tipo ‘por apoio’. Ele mostra, então, duas 
ligações psicologicamente diferenciadas: com a mãe, um investimento objetal direto; 
com o pai, uma identificação que o toma por modelo. As duas coexistem por um tempo, 
sem influenciar ou perturbar uma à outra. Com o incessante progresso na unificação 
da vida psíquica, terminam por se encontrar, e dessa confluência surge o complexo de 
Édipo normal. O menino percebe que o pai é um obstáculo entre ele e a mãe; sua iden-
tificação com o pai adquire então uma tonalidade hostil, e torna-se idêntica ao desejo de 
substituir o pai também junto à mãe. Pois desde o início, a identificação é ambivalente, 
pode tornar-se tanto expressão de ternura como desejo de eliminação. [...] Percebe-se 
apenas que a identificação se empenha em configurar o próprio Eu à semelhança daquele 
tomado por ‘modelo’. [...] Primeiro, a identificação é a mais primordial forma de liga-
ção afetiva a um objeto; segundo, por via regressiva ela se torna o substituto para uma 
ligação objetal libidinosa, como que através da introjeção do objeto no Eu; terceiro, ela 
pode surgir a qualquer nova percepção de algo em comum com uma pessoa que não 
é objeto dos instintos sexuais. Quanto mais significativo esse algo em comum, mais 
bem-sucedida deverá ser essa identificação parcial, correspondendo assim ao início de 
uma nova ligação”. O nacionalismo como identidade, que se apoia no medo da perda 
do lugar de amparo, contido na expressão “seio da mãe pátria”, é elevado a objeto do 
Eu, ou seja, do que se quer ter, constituindo-se um ideal do Eu, por imitação, que pode 
ter acesso ao objeto desejável, estão na origem traumática da constituição do sujeito. 
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douro que se gosta de viver com um intenso sentimento de provisorie-
dade”. Então, conforme Sayad (1998, p. 46), estabelece-se uma ilusão 
coletiva de “um estado que não é nem provisório nem permanente”, ou 
seja, “de um estado que só é admitido ora como provisório (de direito), 
com a condição de que esse ‘provisório’ possa durar indefinidamen-
te”. E nessa ilusão, segundo o autor (1998, p. 46), todos os atores são 
concordantes, em especial o próprio imigrante, que, ao entrar em uma 
sociedade hostil, precisa convencer-se de que sua condição é provisória, 
ao invés de deparar-se com a insuportável antinomia: “uma situação 
teoricamente provisória mas que, de fato, se dá objetivamente como 
definitiva”. Do ponto de vista da sociedade de imigração, essa se recusa 
a ter sua presença reconhecida como permanente, “na modalidade do 
provisório contínuo” ou de uma “presença apenas tolerada”.

Essa “permanente provisoriedade” definida por Sayad (1998) diz 
sobre uma determinante ou condição psicossocial atribuída à problemáti-
ca das migrações, que é de tensionamento, incômodo, não enquadramen-
to, deslocamento. Isso em uma via de mão dupla: da sociedade nacional 
receptora, que tem que lidar com o que lhe é constitutivo na ideia de uma 
identidade originariamente xenófoba; e do imigrante, que carrega em si a 
estrangeiridade ou a ausência produzida pelo desenraizamento. 

Na ideia de uma sociedade nacional receptora, está assentada ou-
tra, a da exclusão originária a partir da estrangeiridade, uma estrangeirida-
de definidora de fronteiras subjetivas fictícias, a qual está presente na fun-
dação da lei, que, nas palavras de Costas Douzinas (2009, p. 363), é “tão 
constitutiva da identidade nacional quanto o é da subjetividade humana”. 
Trata-se do trauma constitutivo do sujeito, que, para a psicanálise, “passa a 
existir ao ser separado da mãe e ao ser introduzido à falta, a uma alteridade 
que assinala um profundo trauma, mas também funda a subjetividade e 
o desejo” (DOUZINAS, 2009, p. 362). Esse trauma constitutivo e catas-
trófico, afirma Douzinas (2009, p. 362), é “rejeitado e proibido, mas não 
desaparece”, ou seja, fica “instalado no interior da psique”, “ele espreita 
em nós sem nos darmos conta e retorna na forma de sintomas violentos e 
repetitivos”. A ideia de Estado-nação introduz um imaginário de comple-
tude, um “cenário simbólico”, então a estrangeiridade, a presença do não 
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nacional, faz retornar essa falta que é inscrita no inconsciente a partir da 
separação originária, faz reviver o trauma e é reativa na forma de “xenofo-
bia e racismo, ódio e discriminação, e continua intratável para a política, 
que segue inventando mitos e celebrando uma unidade fictícia” (DOUZI-
NAS, 2009, p. 362). Portanto, diz Douzinas (2009, p. 363), “estrangeiros 
são o Outro da subjetividade, o sintoma do sujeito e refúgio do Estado, o 
que o Estado precisa para declarar sua soberania e dignidade”. 

Por isso, é que: 

[...] o imigrante põe em ‘risco’ a ordem nacional forçando 
a pensar o que é impensável, a pensar o que não deve ser 
pensado ou o que não deve ser pensado para poder exis-
tir; forçando-a a revelar seu caráter arbitrário (i. e., não 
necessário), a desmascarar seus pressupostos; forçando-a a 
revelar a verdade de sua instituição e a expor suas regras de 
funcionamento (SAYAD, 1998, p. 274). 

Desse modo, a ordem nacional cristaliza um imaginário de com-
pletude, amalgamado em uma ideia de identidade, da suposta “proteção”, 
por isso, ao impor uma exclusão, é arbitrária, define a fronteira do estra-
nho, do ameaçador, daquilo que está fora da constituição do Grande Ou-
tro que passa a existir na falta da mãe, que supre essa falta. Então a ideia 
de identidade, que remete ao imaginário da completude, da proteção, 
está diretamente ligada à exclusão originária e é cristalizada em uma “or-
dem”, o Grande Outro lacaniano, que define o objeto de desejo, aquilo 
que se quer ter, mas que em não podendo, se quer ser, representado pela 
lei e a linguagem. E na constituição desse Grande Outro, representativo 
na ficção da nacionalidade, estão diluídos elementos estruturais de ex-
clusão baseados em um sistema mundo colonial que intersecciona raça e 
classe, que irão definir as fronteiras do estranho, o estrangeiro, portanto, 
as fronteiras da estrangeiridade. 

A lei, ou “ordem”, explica a identidade humana. Segundo Dou-
zinas (2009, p. 307): “A psicanálise freudiana tentou explicar a lei como 
sendo a resposta necessária da personalidade socializada a diversas neces-
sidades, diversos desejos e instintos”. Portanto, a lei ou a ordem, é tota-
litária na medida que apazigua a desigualdade inata dos homens. A ideia 



31

de ordem está associada à de um sacrifício primordial, que Freud traz na 
sua narrativa em Totem e Tabu, do assassinato do pai da horda primitiva. 
Conforme Douzinas (2009, p. 304), reproduzindo a teoria freudiana em 
Totem e Tabu, duas leis totêmicas estão “na raiz do Direito como um todo 
e da sociabilidade”, aqui que podemos entender como ordem, Estado, 
identificação, “as proibições do assassinato e do incesto”. Ou seja, uma 
forma de compensar a culpa e o remorso pelo assassinato coletivo do 
pai, aquele que impedia o bando de machos a terem acesso às fêmeas do 
grupo e, consequentemente, à satisfação sexual. Então, “a lei é a primeira 
e mais poderosa arma na tentativa da civilização refrear a satisfação dos 
instintos e dos desejos”, por isso a proibição do incesto, que “expressa 
o desejo básico de vinculação com a mãe, o objeto de amor desejado e 
proibido” (DOUZINAS, 2009, p. 305-304).

O sujeito surge da falta produzida pela ruptura do vínculo pri-
mitivo entre a mãe e a criança, e o pai é simbolicamente quem intervém 
para essa ruptura, impondo a proibição do desejo da criança pela mãe. 
Essa falta ou castração implica a inscrição desse agora sujeito em um 
ordenamento, constituído por significantes e pela linguagem, que, em 
uma relação de identificação, constituem a identidade e a integridade, 
é o reconhecimento do Eu por um Outro. Assim, “o sujeito fala e passa 
a existir ao ser falado na linguagem, em outras palavras, ao ser alienado 
uma vez mais da experiência corporal e sensorial no frio mundo do sig-
no”, assim, a linguagem é homônima da lei, a qual exerce a função de 
“separar a criança da mãe por meio de uma identificação rival com o pai” 
(DOUZINAS, 2009, p. 308-309). Essa identificação com o pai, deten-
tor do falo, em uma construção lacaniana, significa também um retorno 
do sujeito ao vínculo primitivo com a mãe, e o impulso de tornar-se o 
objeto de desejo da mãe. É o falo, “resto do Real”, daquela experiência 
corporal, que Lacan denomina de o pequeno Outro objeto, que “sim-
boliza a integridade ou a completude que havia sido perdida, ao mesmo 
tempo impossível e proibida pela ação da linguagem e da lei” e, que após 
banido pelo simbólico, culmina tanto no impulso de retorno ao vínculo 
primitivo (pulsão por morte), como também “na origem do estranho, 
obsceno prazer ou gozo” (DOUZINAS, 2009, p. 309). 



A esse simbólico representativo do objeto de desejo da mãe, do re-
torno, do falo, será designado, segundo a psicanálise, de o Nome-do-Pai, 
que impõe a proibição do incesto e do parricídio, portanto, a lei. Desse 
modo, a lei introduz o desejo e, por isso, constrói a subjetividade a partir 
do sujeito dividido e da falta.

O desejo, que nasce da falta, aquela constitutiva do sujeito, é de-
finido pelo desejo do Outro, imaginário, simbólico, é “desejo do desejo 
do outro, na medida que busca ser reconhecido em caráter absoluto por 
ele”, ou seja, “de se tornar completo novamente ou de ser totalmente 
amado pelo Outro de uma maneira que preencheria a falta” (DOUZI-
NAS, 2009, p. 313). E aprendemos a desejar a partir dos significantes in-
troduzidos na linguagem, na cultura, na ordem. A ideia de completude, 
integridade, está associada ao desejo, de ser o desejo do desejo do Outro, 
porque se deseja o Outro, e é a linguagem, revestida de significantes, 
que é o mesmo que “ordem”, ou “lei”, ou “Estado”, a forma simbólica 
de representação do sujeito: ser desejante e desejado. A estrangeiridade 
está diretamente ligada ao tema do reconhecimento como sujeito, pois 
o estrangeiro é aquele não representado ou representável, o que não se 
quer ser, aquele sem nome, sem inscrição na ordem, não reconhecido, é 
a falta. Sua presença traz o trauma da falta, ou o trauma constitutivo da 
separação primeira, pois não é representável na linguagem, é ameaçador.

Bartolomé de Las Casas, no século XVI, denunciava a descartabili-
dade humana, ao relatar sobre o genocídio dos povos originários na inva-
são das Américas pelos colonizadores espanhóis. Trata-se da mais evidente 
despersonificação do sujeito por causa de sua insubmissão e seus funda-
mentos.8 Alguém não representável em uma relação de estrangeiridade. Pa-
radoxalmente, estrangeiros na sua própria terra, um outro que os europeus 
tiveram de enfrentar, a priori não representável, demandando, por isso, a 
inclusão em alguma categoria familiar aos europeus para uma tomada de 
ação. Tal categoria foi oferecida pela Igreja, ou seja, seres sem alma. Essa ca-

8 Kon Moritz (2017, p. 94) cita as palavras do viajante português, Pero de Magalhães 
Gandavo: “esses homens sem F, L, R: sem fé, sem lei e sem rei”. Segundo a autora, “ali 
reinariam os terríveis ‘canibais’, polígamos e nus [...] o fato é que não havia lugar na 
representação de época para homens tão diversos”.
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tegoria possibilitou as seguintes ações: catequizar, para torná-los capazes de 
serem utilizados como força de trabalho na Colônia, ou exterminá-los caso 
se negassem. O genocídio dos povos originários foi executado com fins de 
expropriação dos seus territórios na direção da acumulação primitiva pelo 
invasor, muito antes das questões envolvendo a raça ou força de trabalho. 
Quem hoje é esse ser despersonificado? A história do Estado colonial na 
América mostra as vicissitudes perante os estrangeiros, os indígenas alijados 
de suas terras9, são estrangeiros nessas terras, essa figura a posteriori passa a 
ser reproduzida com outras pessoas, povos e populações: o negro escraviza-
do e retirado de sua terra natal, a mulher segregada na estrutura patriarcal 
já na Europa colonial, o trabalhador desprovido dos meios de produção, 
todas as situações que serão refletidas na condição dos migrantes.

O estrangeiro (Ksenos), segundo Derrida (2003, p. 07), aparece 
nos vários diálogos de Platão como quem questiona, aquele que aparece 
para contestar “a autoridade do chefe, do pai, do chefe da família, do 
‘dono do lugar’, do poder de hospitalidade”; o Ksenos é “alguém que não 
fala como os outros, fala uma língua engraçada”, mas pede a Teeteto para 
não ser tomado por parricida. Ao ser questionado por Teeteto sobre o que 
quer dizer, Ksenos responde: “‘É que será necessário para nos defender 
questionar a tese (logon) do nosso pai Parmênides e, por força, estabelecer 
que o não-ser é, sob qualquer consideração, e que o ser, por sua vez, de 
certa maneira não é’” (DERRIDA, 2003, p. 07). Ele previne por denega-
ção, segundo Derrida (2003), o que ele é: parricida, alguém que contesta 
o Nome-do-Pai, portanto, alguém que traz o trauma constitutivo da sepa-
ração primeira, da falta. É que a questão da estrangeiridade traz presente 
a questão do ser. O ser estrangeiro implica automaticamente na negação 
da autoridade do pai do país de origem, o que torna um parricida em 
potencial no país de destino, daí a contradição: é e não é ao mesmo tem-
po, porque negou o primeiro estado, mas invoca o segundo. Questiona 

9 Não apenas de suas terras, mas de sua cultura, considerando as Missões Jesuíticas, que 
tinham por objetivo “catequizar” os guaranis em “estado de natureza”, ou seja, uma 
estratégia da Igreja se projetar para estender o poder e serem úteis às monarquias. Tira-se 
a divisão entre indígenas e europeus, pela concepção de que todos são seres humanos, não 
estavam trabalhando para os Europeus, mas para uma “obra divina” (RAMOS, 2011, p. 
100). Isto é, os Jesuítas promoveram a inclusão dos indígenas como força de trabalho.



34

também a completude e proteção que o Estado oferece, se cumprir seus 
deveres terá seus direitos, é uma promessa. A emigração, de outro lado, 
representa a desilusão dessa promessa de completude que está na essência 
da relação do sujeito com seu Estado.

Derrida (2003), citando o julgamento de Sócrates em Atenas, fala 
de uma lei da hospitalidade invocada no discurso de Sócrates, quando 
pede para ser tratado no tribunal como um estrangeiro, alguém a ser 
tolerado pela sua língua, voz e retórica, alguém “estranho à língua na 
qual é formulado o dever de hospitalidade, o direito ao asilo, seus limites, 
sua polícia etc”. Em uma analogia, Sócrates como um indígena, nativo, 
é um antiEstado, coloca-se em outra lógica de pensar o mundo, mas sua 
condição é negada, por isso não se igualaria nem mesmo ao estrangeiro, 
que teria um direito de reciprocidade. Um Ksenos, portanto, seria com-
preendido a partir de uma reciprocidade, de um pacto, do direito, que 
pressupõe uma linhagem, uma família, um nome. Isso quer dizer que 
uma ideia do “estrangeiro” precisaria estar inserida em um pacto para ser 
tolerável ou aceita: “esse direito à hospitalidade oferecido a um estrangei-
ro ‘em família’ é ao mesmo tempo o que torna possível a hospitalidade 
ou a relação de hospitalidade com o estrangeiro, o limite e o proibido” 
(DERRIDA, 2003, p. 23). Essa “lei da hospitalidade”, segundo o Derri-
da (2003, p. 23), diria que uma hospitalidade absoluta, que implicaria no 
acolhimento de um outro absoluto, inominável, anônimo, romperia com 
a hospitalidade como direito ou dever, com o pacto da hospitalidade, 
pois essa estaria pressuposta na reciprocidade ou entrada no pacto. Esse 
outro absoluto está fora, para além do pacto, e, paradoxalmente, coloca 
em xeque a própria ideia do pacto, por isso equivale ao parricida, não 
representável na linguagem, não significável, não nominável, portanto, 
não desejável, o que não se quer ser, pois não recognoscível.

Desse modo, “o reconhecimento funciona se for mútuo”, diz 
Douzinas (2003, p. 277), apoiando-se em Zizek (1991), pois “o sujei-
to consciente-de-si, criado por meio do desejo do Outro, mantém a 
separação do Outro como parte de sua identidade” e se entende reco-
nhecido pelo Outro, na medida em que se constitui objeto de desejo 
desse Outro. Esse reconhecimento significa a constituição do sujeito por 
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um significante, que substitui o objeto em sujeito simbolizado por um 
nome, com uma linhagem, pela linguagem. Portanto, a subjetividade 
é refém do Outro. Esse Outro, ou Outro do pacto, o Pai-Simbólico, 
não poderia ser o estrangeiro, pois o estrangeiro, aquele que solicitaria 
a hospitalidade absoluta, incondicional, é ao mesmo tempo aquele que 
traz a incerteza, o desconhecido: o convidado dá o passo da transgressão, 
um passo a mais, tudo se passa como se a hospitalidade fosse impossível, 
“como se a lei da hospitalidade definisse essa própria impossibilidade”, 
diz Derrida (2003, p. 67): “é como se o senhor estivesse, enquanto se-
nhor, prisioneiro de seu lugar e de seu poder, de sua ipseidade, de sua 
subjetividade (sua subjetividade é refém)” (2003, p. 109).

Isso porque o desconhecido é não representável, sendo que a 
criança desde logo separa entre o que reconhece familiar e pode nomear 
em uma categoria significante daquilo que não conhece. Então surgirá 
com a socialização um ‘nós’ que, segundo Koltai (2000, p. 23), situará o 
estrangeiro. Persistirá no sujeito algo do “não separado que não entra em 
nenhuma representação (...) o estranho que permanece sem ser figurado”, 
ou seja, “o estrangeiro surge então como a figura ideal para fixar esse 
objeto não identificado”:

Essa é a origem da xenofobia ordinária, em que outrora se trans-
forma em alhures e o estranho em estrangeiro. Mas...nem todas 
as xenofobias infantis têm o mesmo destino. Nem sempre do 
drama íntimo da xenofobia infantil nasce o trágico social do ra-
cismo ativo. Para tanto, será necessário um discurso, discurso de 
execração (KOLTAI, 2000, p. 24). 

Voltamos agora à pergunta: o que é um estrangeiro? É aquele que 
está na estrutura constitutiva do sujeito, na falta do sujeito dividido, que 
aparece para mostrá-la, aquilo que, nas palavras de Koltai (2016), projeta 
o que é pulsional, abjeto em nós, insuportável, e que, portanto, é preciso 
jogar em outro. Por isso, diz ela (KOLTAI, 2016), psiquicamente falan-
do, todos nós somos mais ou menos xenófobos, temos medo daquilo 
que não é igual a nós, então, para que haja um grupo, alguém precisa ser 
excluído do grupo: o estrangeiro. O Estado, a ordem, o Pai-Simbólico, 
nomeia no discurso quem é esse estranho, o inimigo, dirá: o não nacio-
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nal estrangeiro, isto é, o não nacional que é estrangeiro. Não são dois 
sinônimos, estrangeiro é aqui uma qualificadora que atribui a diferença, 
nomeia o indesejável, mas sem admiti-lo com todas as letras, a exemplo 
do racismo e do classismo embutido na definição de estrangeiridade. 

A colonização europeia fundou um “modus operandi” do Estado e 
de sua elite político-econômica e social, refletida na relação do nacional 
com o não nacional. O migrante europeu, até o início do século XX, 
foi racialmente desejável para o Estado brasileiro a partir da política de 
povoamento e de mão de obra: não apenas por ser europeu, mas pelo 
padrão cultural e hegemônico de sua relação com o trabalho, ou seja, 
uma relação de modelo societário europeu e ocidental. Trata-se de uma 
inclusão muito menos custosa na manutenção da ordem estatal a partir 
do fortalecimento da hierarquização étnica da mão de obra que foi se 
estabelecendo ao longo de toda a colonização, mostrando que o racismo 
está para além da cor da pele: é a imposição de um padrão cultural ligado 
ao modelo econômico europeu, expresso em certa medida nas religiões de 
grande expressão10 que serviam a este modelo.11

10 “Quando os teóricos da modernização de ontem e de hoje dizem que o protestantismo 
individualista, tipicamente americano, cria seres excepcionais, mais inteligentes, produ-
tivos e moralmente superiores, esvai-se qualquer diferença com o racismo científico que 
separa as pessoas pela cor da pele. Pior ainda. Ao substituir a raça pelo estoque cultural, 
dá a impressão de cientificidade, reproduzindo os piores preconceitos. Os seres superiores 
seriam mais democráticos e mais honestos do que os inferiores, como os latino-america-
nos, por exemplo. Tornam-se invisíveis os processos históricos de aprendizado coletivo 
e se criam distinções tão naturalizadas e imutáveis quanto a cor da pele ou supostos 
atributos raciais” (JESSÉ SOUZA, 2017, p. 16).

11 “Ao invés da oposição senhor/escravo, passa a ser determinante a filiação do indivíduo ou 
grupo aos novos valores ocidentalizantes, especialmente do individualismo, como fica 
claro na nova possibilidade de alcançar projeção social por meio do conhecimento, como 
no exemplo do mulato talentoso, forma burguesa e individualista por excelência, dada 
sua independência em relação a critérios descritivos de estamento e raça e sua determi-
nação interna, envolvendo necessariamente os elementos de vontade e responsabilidade 
individual. [...] É em nome dela também que passa a operar a distinção entre os estratos 
europeizados dos africanos e ameríndios, com toda a sua lista de distinções derivadas tipo 
doutores/analfabetos, homens de boas maneiras/joãos ninguens, competentes/incom-
petentes, etc. A ‘posse’ de valores europeus individualistas vai, dessa forma, legitimar a 
dominação social de um estrato sobre o outro, vai justificar os privilégios de um sobre o 
outro, vai calar a consciência da injustiça ao racionalizá-la, e vai permitir a ‘naturaliza-
ção’ da desigualdade como a percebemos e vivenciamos hoje” (JESSÉ SOUZA, 2000).
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As categorias coloniais delinearam a estrangeiridade no critério da 
raça. Desde os primórdios da colonização europeia no continente ameri-
cano se pode refletir sobre a noção de estrangeiridade. Aos olhos dos eu-
ropeus colonizadores, os indígenas foram os primeiros estrangeiros dessas 
terras. Dessa forma, o mais autóctone era o mais distante da imagem da 
condição humana construída pela sociedade “civilizada”.

Reitero a afirmação de Douzinas (2009, p. 363) de que “a ex-
clusão dos estrangeiros é, por analogia, tão constitutiva da identidade 
nacional quanto o é da subjetividade humana”, razão pela qual essa ex-
clusão também é uma exclusão em relação ao Estado e ao Direito. A lei, 
portanto, passa a empregar, segundo o autor, uma série de estratégias 
de repúdio e negação do outro. A constituição e desenvolvimento dessa 
identidade nacional, impulsionada por políticas de Estado, rechaça o es-
trangeiro não pelo simples fato de ser um não nacional, mas pela relação 
de identificação, socialmente construída, com o que se quer ser e, por 
oposição, ao que não se quer ser. As relações de identidade determinam a 
ameaça idealizada ou ilusória, pois a ameaça não coloca em risco o que se 
é, mas o que se quer ser. Por isso, a xenofobia está diretamente associada 
à identificação, o que significa dizer que a estrangeiridade não se define 
pela nacionalidade simplesmente, mas por uma nacionalidade atrelada a 
um aspecto racial e econômico. 

Retomando a ideia de “hospitalidade condicionada”, isso nos per-
mite perceber a relação do Estado com um certo estrangeiro, aquele a ser 
recebido, porque é aceito em uma Lei de Hospitalidade inscrita na lei, na 
relação pactual, de reciprocidade, também limitadora, que teria como pres-
suposto “uma casa, uma linhagem, uma família, um grupo familiar ou étni-
co recebendo um grupo familiar ou étnico” (DERRIDA, 2003, p. 23-24). 

Isso quer dizer que na questão do estrangeiro está inserida a do 
reconhecimento, de modo que seja um sujeito nominável e de certos 
direitos e também deveres, identificável, inscrito no direito por uma 
“moralidade objetiva”, que “supõe o estatuto social e familiar dos con-
tratantes”. Essa é a inscrição da Lei da Hospitalidade no Direito, se-
gundo Derrida (2003), que remete ao absoluto da lei, para fora da lei, 
o “bárbaro”, definido nesse sentido como aquele a quem não se poderia 
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oferecer a hospitalidade inscrita no direito, “ao que chega anônimo e 
a qualquer um que não tenha nome próprio, nem patronímico, nem 
família, nem estatuto social”. Nesse sentido, diz Derrida (2003, p. 25): 
“A lei da hospitalidade, a lei formal que governa o conceito geral de 
hospitalidade aparece como uma lei paradoxal, perversível ou perverto-
ra”, isto porque “A lei da hospitalidade absoluta manda romper com a 
hospitalidade de direito, com a lei ou a justiça como direito”, para que 
o outro absoluto, o desconhecido, o anônimo possa vir, “ter um lugar 
no lugar que ofereço a ele, sem exigir dele nem reciprocidade, nem 
mesmo seu nome”.

Na ordem do Estado, que também é uma ordem constitutiva da 
subjetividade humana, a lei da hospitalidade estaria inscrita em uma lei 
comum (reciprocidade), que consideraria um certo estrangeiro, aquele 
menos “ameaçador”. A imigração, portanto, denuncia uma crença mo-
derna que inscreve os direitos humanos nessa ordem, uma vez que essa 
ordem paradoxalmente reafirma a exclusão da migração à margem dos 
pactos entre os Estados: dos bárbaros! Não é por acaso que a Declaração 
Universal dos Direitos Humanos estabelece expressamente no artigo 
XIII que o direito de migrar é para dentro das fronteiras, negando a 
migração internacional como direito humano (REDIN, 2013). O imi-
grante, com sua estrangeiridade, é o outro absoluto, não inscrito, e sua 
aceitação está condicionada a um pacto de reciprocidade. Essa violência 
intrínseca do Estado-nação ou da modernidade se mostra no cotidia-
no da vida do imigrante, sendo-lhe negado o ingresso e permanência 
em um país de destino como direito, sendo-lhe autorizada a entrada e 
permanência a partir de condições estabelecidas pelo Estado, sendo-lhe 
imposta uma condição psicossocial de estranhamento, que nega-lhe a 
condição de sujeito. Abaixo observo o caso de Mamou e Dália que 
evidenciam essa realidade.

Com o avanço no reconhecimento dos direitos humanos no sé-
culo XX, os quais alguém talvez já tenha imaginado estarem estabeleci-
dos para não mais retrocederem, estabelece-se uma espécie de consenso 
mínimo civilizatório que torna inaceitável a eliminação do outro, pela 
sua diferença, qualquer que seja ela, de pensamento, social, de gêne-
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ro, racial ou econômica. A agenda de direitos humanos está situada no 
campo da composição de um circuito social, que é político, e que, por-
tanto, está no campo do discurso. Não por outra razão, Hannah Arendt 
afirmou que a condição humana decorre da possibilidade do sujeito ser 
visto e ouvido no espaço público. Mas a subjetividade é constituída pela 
ideia da exclusão de um outro, um ‘bode expiatório’, que não passa ao 
largo da ideia do Estado-nação e tampouco foi superada com a preten-
sa agenda dos direitos humanos neste século XXI, ao contrário: o não 
nacional é representativo dessa exclusão absoluta, que esconde toda a es-
trangeiridade, que sustenta o ser dividido inconsciente, o trauma consti-
tutivo que funda a lei, a lei que invoca uma exclusão para cristalizar a or-
dem sob uma identidade, a identidade nacional. Por isso, embora tenha 
sido aprovada em 2017 uma Lei de Migração no Brasil, afirmando um 
rol de princípios e direitos humanos e reconhecendo o imigrante como 
um sujeito de direitos, foi mantida uma quota de restrições de direitos. 
Dentre essas restrições, o ingresso e permanência no território nacional 
foi mantido sob o poder discricionário e seletividade do Estado. Essa 
negação de um direito humano de migrar carrega toda a potencialidade 
da exclusão do outro, de um outro estrangeiro, uma estrangeiridade ape-
sar da não nacionalidade: o imigrante pobre e não europeu que muito 
dificilmente poderá se inserir nas leis de reciprocidade internacionais. 
A não nacionalidade é a motivação inconsciente da falta, refletida no 
imaginário social da identidade nacional, da exclusão do mais estrangei-
ro, baseada nas ideias de proteção pelo chamado “legítimo interesse de 
Estado”: securitização e interesse econômico. 

Na constituição da identidade nacional em um Estado colo-
nial como o brasileiro, a classe e raça são elementos determinantes. 
Esse Estado, baseado na usurpação das terras dos povos originários, 
adotou mecanismos de obtenção de força de trabalho, por meio dos 
contingentes populacionais ultramar e alicerçou o modelo de desi-
gualdade social com base nos critérios de raça. Embora a migração 
europeia para as terras americanas no séculos XIX e início do XX 
fosse decorrente da pobreza, essa identidade esteve associada a uma 
hierarquia, de lugar e papéis sociais correspondentes, instrumentos 
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básicos de classificação social, em que os negros eram os explorados 
mais importantes (QUIJANO, 2005, p. 117-118). 

O conteúdo de uma lei que autoriza a exclusão, como é a Lei 
de Migração, traz o discurso que, segundo Koltai (2016), identifica um 
inimigo, um estrangeiro, que diz: “isso no qual você tem medo se cha-
ma…”, ou seja, “é o encontro dessa estrutura xenófoba, com um discurso 
que lhe autoriza a perseguir e a matar esse que você não consegue assi-
milar”. A psicanálise, diz a autora (KOLTAI, 2016), “chama a atenção 
para nosso potencial de embarcar nesse discurso totalizante que designa o 
inimigo”, uma “barbárie pós-civilizatória, pois é a ruptura do pacto”, do 
consenso mínimo, mas que sempre se sustentou em uma exclusão, em se 
tratando do Estado-nação, apoiada na identidade nacional. 

Vejamos Freud (2010, p. 10), no livro O Mal-Estar na Civiliza-
ção, escrito em 1930. Ele fala da busca do Eu em eliminar o desprazer 
de algo que se encontra “fora”, um “objeto”, como é o seio materno em 
relação ao bebê, ou o anseio de amor, também uma busca pelo senti-
mento oceânico ou universal. Então a cultura inibe ou recalca ao que 
Freud chama de meta, ou satisfação instintual, que está no impulso 
objetal, e isso transforma-se em desejo pelo objeto faltante. Essa pulsão 
ou agressividade é reprimida, “introjetada, internalizada, mas é também 
mandada de volta para o lugar onde veio, ou seja, é dirigida contra o 
próprio Eu” e “Lá é acolhida por uma parte do Eu que se contrapõe 
ao resto como Super-eu, e que, como ‘consciência’, dispõe-se a exercer 
contra o Eu a mesma severa agressividade que o Eu gostaria de satisfazer 
em outros indivíduos” (FREUD, 1930, 2010, p. 69). Trata-se da cons-
ciência de culpa que se manifesta como necessidade de punição. Mas, 
para isso, entra em cena a instituição externa ou a autoridade externa: 
a renúncia instintual acontece também “devido ao medo à agressão da 
autoridade externa - pois a isso equivale o medo ante a perda do amor” 
(FREUD, 1930, 2010, p. 74). Então a busca por amor é a busca por 
reconhecimento, que implica de forma instintiva na exclusão do outro, 
e quando o Estado diz quem é esse outro, o estrangeiro, o “bode expia-
tório”, ele isenta psicossocialmente o sentimento da culpa pela violên-
cia decorrente dessa exclusão: “a barbárie pós-civilizatória”, de dentro 
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do pacto. E nessa armadilha recaem “defensores” de direitos humanos 
quando invocam a razão humanitária ou a ampliação do conceito de 
refugiado para uma suposta proteção de direitos humanos de migrantes. 
Isso, pois no discurso humanitário ou do reconhecimento da ampliação 
da condição de refugiado está reproduzida a ideia originária da exclusão 
do outro pela nacionalidade, ou seja, há uma inclusão condicionada a 
um julgamento do Estado que habilitaria provisoriamente o não na-
cional a permanecer por um certo tempo: enquanto a situação limite 
persistir, o flagelo humano. Com isso, isenta-se da culpa pela exclusão 
ou negação da migração como direito, como possibilidade, como hos-
pitalidade absoluta. É preciso que a inclusão seja via pacto, preservado o 
inimigo discursivo, então se inclui de forma precária, condicionada ou 
provisória, a partir de um atributo: caridade frente ao flagelo humano, 
reconhecendo-se a razão humanitária ou a situação de refúgio para abrir 
as portas, retirando-se a culpa; e continua-se a negar o estrangeiro, justi-
ficando-se pelo interesse nacional. Uma espécie de ética ou consciência 
moral, mas que cessa muito facilmente quando “ameaçada a busca por 
amor”, ou seja, em momentos de desamparo por crises, como a econô-
mica, ou de desprazer, onde se reproduz “sem culpa” o discurso: antes 
para os nacionais! E fecham-se as portas.

Segundo Koltai (2000, p. 17), “diante do estrangeiro o sujeito 
nunca permanece indiferente, até porque é como se tivesse de fazer existir 
fora de si algo que lhe é interior. E se o Outro fosse eu mesmo, o que se 
questiona com essa interrogação é a própria cena do inconsciente onde o 
sujeito se constitui”, portanto, “a figura do estrangeiro surge como aquilo 
que se opõe à realização do fantasma de restauração dos laços identifi-
catórios sobre a base de uma vontade que seria salutar, porque coletiva” 
(KOLTAI, 2000, p. 19). O estrangeiro é o parricida. O Estado-nação 
é a instituição externa ficcional representativa da casa, da ordem. Traz 
uma ideia amalgamada na busca incessante do “sentimento oceânico” 
que se apresenta em identidade nacional, em uma unidade que deturpa 
o público e o privado. Portanto, incorpora a ideia privada da casa, onde 
o hóspede é sempre hóspede, hostil, convidado a chegar, bem como a se 
retirar. O espaço público, ao contrário, em uma concepção ideal, de um 
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direito como justiça, não priva, não segrega, não exclui, comunga com 
uma ideia de hospitalidade absoluta, que não requer dever de recipro-
cidade a exigir um nome de quem chega. O reconhecimento da razão 
humanitária como condição para o estrangeiro chegar, entrar, ter um lu-
gar, significa a invocação de uma hospitalidade relativa, ou condição de 
reciprocidade, de reconhecimento, é o estrangeiro nominável e em um 
lugar provisório. Segundo Derrida (2003, p. 17): “o convite, a acolhida, 
o asilo, o albergamento passam pela língua e pelo endereçamento do ou-
tro. Como diz Levinas, de um ponto de vista a língua é hospitalidade”. 
A hospitalidade “justificada” pela razão humanitária, invoca uma ética, 
uma consciência moral, que atua no Super-Eu ou ideal do Eu, absolve 
da culpa diante do flagelo humano, mas ao mesmo tempo mantém o 
estrangeiro na condição de provisoriedade, em um não lugar, de fora, só 
aceitável pela própria condição de escassez, absorvida dentro da estrutura 
político-social de exclusão. Essa complacência dentro do pacto vai até 
que o receio do próprio desamparo não se estabeleça, em momentos de 
crise econômica, por exemplo. 

Os direitos humanos, como dimensão do espaço público, não são 
compatíveis com exclusão ou negação do outro, qualquer outro, pelo fato 
de sua existência como um e outro, não há possibilidade de uma exis-
tência provisória, condicionada, porque isso não é existência. O espaço 
público estaria então em permanente conflito com a ideia de identidade 
e, por isso, invoca o medo inconsciente do desamparo, do desamor, da 
própria exclusão. Eis o paradoxo do Direito como pacto. 

Isso introduz o tema das massas, onde é central a questão identifi-
cação, e que nos diz sobre a dialética entre o Eu e o ideal do Eu e como essa 
dialética opera na formação do Direito, dos pactos e, sobretudo, na exclu-
são. Uma legislação sobre o tema das migrações internacionais, que embora 
se intitule de direitos humanos, ao estar estruturada em lógica da reciproci-
dade, que estabelece critérios para os desejáveis, guarda o arbítrio da exclu-
são da pessoa humana. Assim, corporifica-se na lei a ideia das massas, que se 
constitui a partir de uma relação libidinal, ou afetiva, da identificação, “ba-
seada em querer ou poder colocar-se na mesma situação” (FREUD, 1921, 
2011, p. 64). Na massa prevalece o instintual e ela é guiada “exclusivamente 
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pelo inconsciente”, portanto, o indivíduo na massa é um bárbaro (FREUD, 
1921, 2011, p. 25).12 Desse modo, no estudo das massas, é possível situar 
a xenofobia estrutural que orienta a relação do nacional com o estrangeiro 
dentro de uma ordem arbitrária, como é a do Estado-nação. 

Como organização libidinal ou de afeto, a massa é instintual e 
reproduz, pela identificação, “a mais primordial forma de ligação afetiva a 
um objeto [...]” e, “por via regressiva ela (a identificação) se torna o subs-
tituto para uma ligação objetal libidinosa, como que através da introjeção 
do objeto no Eu” (FREUD, 1921, 2011, p. 64-65). 

A identificação surge, para Freud (1921, 2011, p. 65), “a qualquer 
nova percepção de algo em comum com uma pessoa que não é objeto dos 
instintos sexuais”. Isso é importante, a considerar a identificação com a 
nacionalidade e com grupos em que essa identificação substitutiva se rea-
liza. A considerar que o sujeito é dividido, a unificação psíquica implica 
no processo de investimento objetal na mãe e na tomada do pai como seu 
ideal. Isso se estabelece por uma ordem ou idealização em relação à auto-
ridade paterna, quem se quer ser, pois é quem pode ter, acessar o objeto 
de desejo (a mãe), aqui recai a ideia de ordem. A identificação ao mesmo 
tempo é ambivalente, pois “o menino percebe que o pai é um obstáculo 

12 Freud (1921, 2011, p. 17), em Psicologia das Massas e Análise do Eu, traz a seguinte ques-
tão: “o que é então uma ‘massa’, de que maneira adquire ela a capacidade de influir tão 
decisivamente na vida psíquica do indivíduo, e em que consiste a modificação psíquica 
que ela impõe ao indivíduo?” Algo cria essa unidade. Freud (1921, 2011, p. 20-29), 
apoiando-se em Le Bon, diz que na massa as particularidades de cada indivíduo desa-
parecem, ou seja, “a superestrutura psíquica, que se desenvolveu de modo tão diverso 
nos indivíduos, é desmontada, e o fundamento inconsciente comum a todos é posto a 
nu (torna-se operante): a) pelo simples fato do número, o indivíduo na massa adquire 
um “sentimento de poder invencível que lhe permite a ceder a instintos que, estando só, 
ele manteria sob controle”, ou seja, em decorrência do anonimato da massa desaparece 
o sentimento de responsabilidade que funciona como um freio, portanto se dissipa a 
consciência moral; b) na massa o sentimento é contagioso, por isso o indivíduo sacrifica 
o individual pelo coletivo; c) o indivíduo é sugestionado e de forma igual em todos os 
indivíduos, pois exacerba-se pela reciprocidade, isso significa dizer que há um esvaneci-
mento da personalidade consciente e predominância da personalidade inconsciente; d) 
na massa “todas as inibições individuais caem por terra e todos os instintos cruéis, brutais, 
destrutivos, que dormitam no ser humano, como vestígios dos primórdios dos tempos, 
são despertados para a livre satisfação instintiva”, há uma moralização do indivíduo pela 
massa; e) as massas não têm sede de verdade, requerem ilusões; f ) requerem um líder, 
que pode ser uma ideia condutora.
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entre ele e a mãe; sua identificação com o pai adquire então uma tona-
lidade hostil, e torna-se idêntica ao desejo de substituir o pai também 
junto à mãe”, assim, a identificação, “pode tornar-se tanto expressão de 
ternura como desejo de eliminação” (FREUD, 1921, 2011, p. 61). 

Como na massa, a consciência moral, ou o ideal do Eu repressor, 
perde lugar para o investimento libidinal instintivo, que coloca o objeto 
do Eu (o que se deseja) no lugar do ideal do Eu, há a renúncia do indiví-
duo ao seu Ideal do Eu e a troca pelo ideal da massa corporificado no líder 
(ou uma ideia, que elege discursivamente o inimigo), então a autoridade 
desse líder, ou ideia, volta-se ao sentimento instintual de eliminação de 
um outro, um hostil, que ameaça a relação libidinal. Para Freud (1921, 
2011, p. 79) “uma massa primária desse tipo é uma quantidade de indi-
víduos que puseram um único objeto no lugar de seu Ideal do Eu e, em 
consequência, identificaram-se uns com os outro em seu Eu”, portanto 

[...] em muitos indivíduos a separação entre Eu e ideal do Eu 
não progrediu bastante, os dois ainda coincidem facilmente, o 
Eu conserva amiúde a anterior autocomplacência narcísica. [...] 
o esclarecimento da estrutura libidinal de um grupo remonta à 
diferenciação entre Eu e ideal do Eu, e ao duplo tipo de ligação 
por ela possibilitada - identificação e colocação do objeto no lu-
gar do ideal do Eu (FREUD, 1921, 2011, p. 93). 

A partir dessa identificação com uma massa, há o que Freud de-
fine por sugestionabilidade do indivíduo por uma igualdade, assegurada 
pelo líder, que “continua a ser o temido pai primordial” e que domina 
a massa “com força irrestrita, tem ânsia extrema de autoridade, ou, nas 
palavras de LeBon, sede de submissão. O pai primevo é o ideal da massa, 
que domina o Eu no lugar do ideal do Eu” (FREUD, 1921, 2011, p. 91). 

Desse modo, opera tradicionalmente o tratamento político e ju-
rídico dado ao estrangeiro, o migrante. Concebe-se a exclusão pelos me-
canismos de autorização para o ingresso e permanência no território na-
cional. Portanto, o Estado conserva a si, de forma irrestrita, com ‘extrema 
autoridade’, o poder de definir quem é o desejável. O trauma constitutivo 
da separação e a crença da completude, da proteção, do acesso ao objeto 
desejado, a partir da ambivalente relação com um outro colocado como 
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hostil, ameaçador desse acesso, institucionaliza uma ideia de igualdade 
e autoriza a violência baseada na eliminação desse outro construído dis-
cursivamente e assimilado psicossocialmente como um não igual, fora da 
ordem. O Édipo parricida e incestuoso, que desafia a autoridade do pai, 
coloca em xeque a ordem e toma para si o objeto de desejo. Então, a 
eliminação desse outro, Édipo, o estrangeiro, o parricida, que mata o pai 
simbólico e toma para si a mãe, objeto de desejo, é uma manifestação ins-
tintual não reprimida pelo ideal do Eu, pelo contrário, essa manifestação é 
autorizada pelo discurso e pela ordem estatal. E quando isso acontece, diz 
Freud (1921, 2011, p. 96), há uma sensação de triunfo e superioridade, 
pois “há sempre uma sensação de triunfo quando algo no Eu coincide 
com o ideal do Eu. Também o sentimento de culpa (e o sentimento de in-
ferioridade) pode ser sentido como expressão da tensão entre o Eu e ideal”.

A lógica do Estado-nação que se assenta na identidade nacional, 
ao incorporar e institucionalizar a exclusão pela nacionalidade, poderia, 
a meu ver, ser tomada como substitutiva do objeto de desejo. No campo 
da linguagem, isso também é manifestado pelo sentido de ‘pátria’, ‘mãe 
gentil’, no discurso ‘dos frutos do vosso ventre’. Então o objeto se coloca 
no lugar do ideal do Eu. Por isso, que, diz Freud (1921, 2011, p. 72), “na 
cegueira do amor, o indivíduo pode se tornar, sem remorso, um crimi-
noso” e “toda a situação pode ser resumida cabalmente numa fórmula: o 
objeto se colocou no lugar do ideal do Eu”, portanto, “a consciência não 
se aplica a nada que acontece a favor do objeto”.

Esse outro não nacional, estrangeiro, traz à tona a falta constitutiva 
do sujeito, e assume uma função nas instâncias do Eu. Uma função que é 
fazer aparecer aquilo que deveria estar em segredo, ou oculto, nas palavras 
de Freud (1919, 2010, p. 337). Trata-se do unheimilich, ou o inquietante, 
que é o oposto de heimilich, ou “local livre de fantasmas, familiar, amável, 
confiante” (FREUD, 1919, 2010, p. 338). Freud (1919, 2010, p. 357) 
apresenta como indiscutível caso do inquietante o do anfitrião que se afasta 
com horror do seu hóspede, “pois observa que todo o desejo do amigo é 
logo satisfeito, todo o problema é imediatamente solucionado pelo desti-
no, o hóspede tornou-se inquietante para ele”. Ou seja, para Freud (1919, 
2010, p. 371, grifos do autor), “o inquietante das vivências produz-se 
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quando complexos infantis reprimidos são novamente avivados, ou quando 
crenças primitivas superadas parecem novamente confirmadas”. Então, a 
presença que esse estrangeiro imigrante inquietante traz é novamente re-
primida nos discursos de “sensibilização” como aquele que diz “somos to-
dos migrantes”, que leva a ideia de uma suposta alteridade, de modo que 
essa presença seja novamente ocultada ou recolocada em uma situação de 
heimilich, ou ‘familiar’, ‘amável’, ‘livre de fantasmas’: o imigrante familiar 
é aquele que passa ou deveria passar pelo que os imigrantes ascendentes de 
sua família passaram ou que se acredita terem passado, o mito da família 
e da resiliência, que diz que ‘tiveram que trabalhar muito, foram discrimi-
nados, não tiveram privilégio do Estado e se tornaram sucedidos com o 
trabalho, merecem o lugar conquistado’. Então é uma negação da possibi-
lidade do outro, como imigrante, estar em posição melhor. É inquietante 
ver o estrangeiro em melhores condições. O imigrante desejável é aquele do 
flagelo, peregrino de um lugar, estereotipado na ideia do imigrante europeu 
que ‘colonizou’ e trabalhou a terra, o bem-sucedido, alguém a se desejar ser. 

São as instâncias do Eu mexidas pela identificação, pela familiari-
dade, o ‘fazer por merecer para estar no lugar reservado’, normalmente um 
entendimento construído a partir da raça e da classe. Quando um solicitan-
te de refúgio colombiano no Brasil, saído da Venezuela, onde tinha o status 
de refugiado, afirma, por ocasião de um atendimento prestado pelo Mi-
graidh13, “gostaria muito de poder estudar, sou pequeno campesino, tenho 
educação primária, na Colômbia não pude, pois vale mais um venezuela-
no lá, e na Venezuela, nós, colombianos, somos tratados como lixo”, está 
acionando exatamente essas instâncias do Eu, do inquietante em relação à 
presença venezuelana. Próximo a esse relato, o de um brasileiro, que me es-
creveu em mensagem pelo Facebook, para dizer que eu o envergonhava, re-
ferindo-se à iniciativa e proposição, coordenada por mim, de instituir uma 
política de ingresso para imigrantes e refugiados na Universidade Federal 
de Santa Maria, UFSM, que havia sido recém-aprovada naquele contexto, 
porque, segundo ele “temos os nossos filhos que não conseguem ir para a 
universidade pública e vocês abrem as portas para estrangeiros”. 

13 Diário de Campo de atendimento no ano de 2019.
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Nas migrações históricas, e aqui me refiro ao caso brasileiro, o in-
quietante aparece no fortalecimento das identidades nacionais: imigran-
tes taxados como inimigos, incluídos em uma política assimilacionista, 
não apenas fortaleceram a sua identidade, como também reproduziram 
o mesmo comportamento depois de conquistarem o seu lugar. Na Serra 
Gaúcha, região de forte presença da imigração italiana, é comum descen-
dentes, nascidos aqui após várias gerações, autodeclararem-se italianos, 
portanto, europeus, e não brasileiros. 

Freud (1919, 2010, p. 365), ao exemplificar o inquietante nas 
instâncias do Eu, diz que “com frequência, homens neuróticos declaram 
que o genital feminino é algo inquietante para eles. Mas esse unheimli-
ch é apenas a entrada do antigo lar da criatura humana do local que 
cada um de nós habitou uma vez em primeiro lugar”. Então remete ao 
que “foi outrora familiar, velho conhecido”, no sentido do amor como 
nostalgia do lar: “quando, num sonho, pensamos de um local ou uma 
paisagem: ‘conheço isto, já estive aqui’, a interpretação pode substituí-lo 
pelo genital ou o ventre da mãe”. Assim, o sufixo un de unheimlich é, 
segundo Freud, a marca da repressão. Quando alguém rejeita outro por 
nacionalidade, é um modo de afirmar a sua própria nacionalidade, é 
um meio de usar a nacionalidade como uma relação de domínio. Essa 
relação de domínio marca toda a estrutura da Lei de Migração: não 
reconhece a igualdade formal entre nacionais e imigrantes; a imigração 
como direito; veda a possibilidade do imigrantes terem cargos públicos; 
condiciona o ingresso e permanência à expectativa de direito, estabele-
cendo critérios gerais, aplicáveis via regulamentação do Poder Executivo, 
que buscam justificar, tornar familiar, a presença, desde a razão huma-
nitária, ao trabalho qualificado; incorpora o instituto da deportação, 
no caso do imigrante não atender aos critérios legais para permanência; 
condicionada a permanência à inexistência de antecedentes criminais; 
exige comunicação em língua portuguesa para naturalização; apenas 
para referir brevíssimos exemplos. Além disso, a negação de direitos por 
nacionalidade também poderia ser tomada como uma forma de negação 
de sua própria condição precária em relação ao acesso a direitos sociais, 
por exemplo, à dificuldade ou impossibilidade de acessar na vida prática 
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tais direitos. O estrangeiro mostra que a promessa de completude da 
ordem é uma ilusão, e isso é inquietante.

O estrangeiro, diz Levinas (1980, p. 27, grifo do autor), “per-
turba-o ‘em sua casa’”, mas ele também quer dizer “o livre”, pois “sobre 
ele não posso poder, porquanto escapa ao meu domínio num aspecto 
essencial, mesmo que eu disponha dele: é que ele não está inteiramente 
no meu lugar”. Portanto, sua presença traz incorporada a ideia de uma 
exclusão originária, do rechaço, alguém sobre quem não se tem domínio. 
E isso também implica dizer sobre o Eu, a partir do que esse outro per-
mite desvelar da própria constituição do sujeito, como alguém dividido, 
da falta da separação primeira. Em oposição a esse sentimento da falta, do 
inquietante, unheimlich, está o sentimento de identificação: 

Ser eu é, para além de toda a individualização que se pode 
ter de um sistema de referências, possuir a identidade 
como conteúdo. O eu não é um ser que se mantém sem-
pre o mesmo, mas o ser cujo existir consiste em identifi-
car-se em reencontrar a sua identidade através de tudo o 
que lhe acontece. É a identidade por excelência, a obra 
original da identificação (LEVINAS, 1980, p. 24).

O estrangeiro é o de fora, não faz par com o de casa, conforme 
Levinas (1980). Isso significa uma exclusão originária daquele, um pro-
visório. Assim, para fazer par, é preciso uma identificação, que, em uma 
relação de dominação, tal como sucede entre o nacional e o estrangeiro, 
tende a impor a assimilação ou o reconhecimento de certas características 
(alguém que vem e passa por um sofrimento para chegar e se estabelecer, 
por exemplo, pelo mito do mérito de quem conquistou um lugar). A iden-
tificação com o exotismo do outro também afirma uma exclusão. Os aspec-
tos identitários do estrangeiro, vestimentas, alimentos, danças, são como se 
“consumidos” pelo nacional, na medida em que despertam uma sensação 
de prazer estético, de satisfação pelo algo novo, justamente porque exótico, 
mas cuja relação não pode se estabelecer para ocupar lugar, deve se manter 
temporária, passageira e provisória.

 Trata-se de uma exclusão estrutural, originária, impeditiva das 
condições para a autonomia do sujeito, o estrangeiro não nacional, o sem-
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pre provisório, o parricida, o incestuoso, o inquietante. “O ‘em sua casa’ 
não é um continente, mas um lugar onde eu posso, onde, dependente de 
uma realidade outra, sou, apesar dessa dependência, ou graças a ela, livre” 
(LEVINAS, 1980, p. 25, grifo do autor). Essa é a ideia de autonomia que 
também está ligada à permanência, ao “estar em casa”. Em uma das situa-
ções que acompanhei junto ao Migraidh, essa exclusão estrutural, que nega 
um lugar ao estrangeiro como estrangeiro e sua autonomia, pois “não faz 
par com o quem é de casa” porque representa o unheimlich, ficou evidente. 

Eis o relato14: Mamou, nacional de país africano, vivia no Brasil há 
dois anos, quando ingressou em uma universidade pública por uma polí-
tica destinada a imigrantes e refugiados, com o objetivo de cursar nova-
mente o mesmo curso superior daquele concluído no seu país, dadas as 
enormes dificuldades burocráticas e exigências acadêmicas relativas à vali-
dação de diplomas no Brasil. Além de enfrentar a necessidade de lidar 
com as exigências da legislação nacional para poder ingressar e permane-
cer como um imigrante, primeiro, valendo-se da inscrição em um curso 
de português para obtenção de um visto temporário, conforme legislação 
da época, e, depois, pela solicitação de refúgio para obtenção de docu-
mentos como CPF, Carteira de Trabalho e possibilitar uma estada mais 
prolongada, passou a encontrar muitas outras dificuldades por sua condi-
ção de imigrante e estrangeiro. Logo ao ingressar na universidade, teve o 
seu benefício socioeconômico indeferido, porque já possuía curso supe-
rior no seu país de origem, apesar do fato deste diploma não ter sido vali-
dado no Brasil, o que lhe impedia de exercer a profissão e lhe obrigou a ter 
que refazer o curso no Brasil. Após dois semestres, a universidade foi pro-
vocada a rever seu entendimento. Mamou obteve o deferimento do bene-
fício, o que lhe garantia a moradia na casa do estudante e alimentação. 
Nesse período, ficou dependente de algumas concessões feitas pela respec-
tiva universidade, como abrigamento no alojamento estudantil (moradia 
provisória para o estudante que chega de outra cidade e está em processo 
de solicitação do benefício) e alimentação no restaurante universitário. 

14 Esse relato consta do meu Diário de Campo de atendimento no ano de 2019. Como 
forma de preservação dos sujeitos diante de toda a complexidade desse fato, os nomes 
foram substituídos por fictícios e não faço referência ao nome da instituição de ensino.
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Do seu relacionamento com Dália, também imigrante, nacional de outro 
país africano, e estudante ingressante na mesma universidade pelo mesmo 
programa, teve filhos nascidos no Brasil, que passaram a residir com ela na 
casa do estudante, uma vez que também era beneficiária da assistência 
estudantil da respectiva universidade. Mamou passou a dividir os cuida-
dos diários com as crianças e as demais atividades acadêmicas na universi-
dade. Fui procurada por Mamou, pela minha atuação junto ao Migraidh, 
para acompanhá-lo em uma reunião solicitada com extrema urgência por 
ele à universidade pelo seguinte fato: Mamou relatou ter sido surpreendi-
do por um agente da universidade, que verbalmente lhe comunicou o 
impedimento de entrar na habitação destinada à Dália e aos filhos na casa 
do estudante, sem o conhecimento ou solicitação de Dália; não lhe foi 
entregue qualquer documento por escrito, e o agente argumentava que 
havia um laudo da equipe de saúde da universidade, responsável pelo 
atendimento da família, de que uma das crianças seria vítima de “abuso 
crônico”, segundo termo utilizado no alegado laudo, cuja cópia não lhe 
foi mostrada ou entregue. Na reunião em que estive presente, o agente da 
universidade confirmou que a comunicação havia sido feita de forma ver-
bal e por uma decisão de seu órgão, responsável pela assistência estudantil, 
baseada no laudo da equipe de saúde. Esse mesmo agente alegou o poder-
-dever de segurança em relação às residências da casa do estudante, o que 
incluiria impedimento de ir e vir, apesar de serem as habitações uma con-
cessão de uso destinado à moradia, ou seja, de uso privado vinculado à 
concessão. Disse também ter, após a medida tomada, encaminhado o su-
posto fato às autoridades competentes, Conselho Tutelar e órgãos de se-
gurança do Estado. Ou seja, Mamou foi compulsoriamente afastado do 
convívio dos filhos, sem documento oficial fundamentado de autoridade 
competente judiciária e respectivos órgãos auxiliares (Conselho Tutelar e 
Ministério Público). Nem mesmo havia sido chamado a responder algum 
procedimento administrativo, que eventualmente viesse a questionar a 
sua conduta na casa do estudante. Não havia observância mais elementar 
do direito fundamental ao devido processo legal. Na reunião foi apresen-
tado o laudo de uma equipe de saúde, e o agente limitou-se à leitura da 
conclusão na qual dizia “abuso crônico”. Então pedi para ler o conteúdo: 
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relatava que a mãe não se comunicava bem em língua portuguesa, não 
obstante havia a citação em português do que seriam supostas falas dessa 
mãe, mas que não faziam qualquer menção a uma situação de abuso; in-
formava não haver mudança no comportamento da criança; que os exa-
mes físicos não teriam apresentado situação de abuso; que a mãe, Dália, 
havia manifestado que não faria denúncia; e recomendava novos exames. 
Apesar disso, o laudo era conclusivo: “abuso crônico”. Questionei sobre o 
devido processo legal necessário para apoiar uma medida como a tomada 
pelo órgão e foram trazidos os seguintes argumentos pelo agente da uni-
versidade: “nós confiamos na equipe de saúde”; “nós temos fortes suspei-
tas”; “na casa do estudante nós temos poder para qualquer medida que 
nós entendamos necessária”; “aqui não importa a cultura do país, o es-
trangeiro tem que se adequar às nossas regras”; “sabemos que pode haver 
interesses de conseguir cidadania”, olhando para mim, como se Mamou 
não estivesse ali, referindo-se ao fato de ter tido os filhos no Brasil; “é 
muita irresponsabilidade ter filhos na sua condição”, referindo-se ao fato 
de ser ele um imigrante, estudante e usuário do benefício socioeconômi-
co. A sanção ao descumprimento poderia ser a sua própria expulsão da 
casa do estudante. Foi posta uma vigilância 24 horas na habitação sobre a 
rotina da mãe e das crianças, para que Mamou não tivesse contato com 
eles. No outro dia, um sábado, fui recebida pela mãe, Dália, para uma 
primeira conversa e para ouvi-la. Em poucos minutos que eu estava ali, 
uma vigilante ingressou na habitação para pedir à Dália se estava tudo 
bem, querendo informações sobre quem eu era para repassar a uma agen-
te da universidade, que monitorava por telefone, apesar de ser um espaço 
privado e não ter sido convidada a entrar. Dália ficou sentada num canto, 
olhando para baixo, enquanto a vigilante fazia a revista. Depois de mais 
alguns minutos, ingressaram na residência duas estudantes brasileiras, a 
pedido da agente da universidade que conduzia a situação, sem que fos-
sem convidadas por Dália e desconhecidas dela, para auxiliarem com os 
cuidados às crianças, na ausência do pai. Eu pedi licença para que nos 
deixassem a sós. Foi quando Dália teve a oportunidade de conversar, ex-
pressava-se bem em português, dizia não compreender por que estavam 
fazendo isso com a família, que era um “crime” separarem os filhos de um 
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pai, que Mamou era um pai muito bom, que nunca foi ouvida por nin-
guém da equipe de saúde e tampouco pelo Conselho Tutelar. Na segun-
da-feira que se seguiu, o órgão da universidade levantou a restrição e reti-
rou a vigilância da porta da casa da família, também de modo verbal. 
Busquei contato com uma pessoa da equipe de saúde para entender por 
que a mãe e o pai, “os estrangeiros”, jamais haviam sido ouvidos. A pessoa 
com quem falei era integrante da equipe, mas não estava acompanhando 
esse atendimento, e o que sabia era a partir do relato dos outros integran-
tes, mas informou que tinham a intenção de chamar uma antropóloga 
para “entender melhor a cultura da mãe”. Não houve menção em chama-
rem Dália para ser ouvida, para que pudesse falar de si por si. Nos dias que 
se seguiram, acompanhei Dália até o Conselho Tutelar para que fosse 
ouvida, já que jamais havia sido chamada lá também. O Conselho havia 
sido acionado em virtude do caso e tinha um prazo para produzir relatório 
à polícia civil. A conselheira se surpreendeu com a presença de Dália, pois 
não cogitou chamá-la em nenhum momento. Ficou surpreendida com o 
que ela tinha a dizer, primeiro porque conversava em português, diferen-
temente do que dizia o laudo, segundo, porque colocava em questão o 
próprio laudo da equipe da universidade. Atualmente, Dália e Mamou já 
foram ouvidos na polícia civil, a criança já foi periciada por médico peri-
to, que atestou ausência de qualquer lesão típica de abuso, e o inquérito 
segue seu rumo. Não obstante, Dália relatou que essa equipe de saúde 
continuava a solicitar-lhe cumprimento de uma agenda de consultas com 
a criança para averiguação de sua suspeita, apesar de já ter sido periciada e 
do constrangimento causado a ela e sua família. Dália e Mamou, por sua 
condição de imigrantes, moradores da casa do estudante e beneficiários da 
assistência estudantil, receavam que se não cumprissem o que lhes era 
demandado, poderiam ter seus filhos retirados, ou serem expulsos da casa 
do estudante, ou perderem as vagas nos cursos, ou, ainda, terem proble-
mas com a sua condição de imigrantes no Brasil. Ambos disseram em 
mais de uma oportunidade sobre o sentimento de receio, por terem pou-
cos recursos financeiros e serem imigrantes, terem seus filhos retirados e 
seus direitos violados, e que reconheciam no grupo de assessoria, o Mi-
graidh, um importante apoio. Dália e Mamou vivenciam esse fato, que 
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atualmente tramita nas instâncias estatais investigativas, com enorme so-
frimento e temor, em uma relação cotidiana de medo e sujeição. 

A presença do estrangeiro, com toda a estrangeiridade, inclusive 
de classe e raça, mostra-se de tal forma inquietante que, no caso apresen-
tado, uma rede de atores atuantes na assistência de estudantes e proteção 
à criança agiram sem considerá-los como sujeitos, sujeitos de direitos, 
plenos, autônomos. Dália e Mamou “não eram de casa”, não podiam 
falar ou ser ouvidos, seu lugar ali era de permanente provisoriedade, onde 
não se pode, porque não se está em casa, onde não se é livre. A patente 
violação aos direitos mais básicos de Mamou, como o devido processo le-
gal ou o contraditório, o assédio moral cotidiano decorrente da tutela dos 
seus atos, a restrição sumária e tácita ao direito de pátrio poder sobre os 
filhos sem qualquer ato de autoridade competente, a alienação parental, 
o receio constante de ser mandado embora (do país, da casa do estudan-
te, do curso de graduação), a necessidade de dar conta dos estudos nes-
se contexto de sofrimento e violações, os julgamentos sobre sua pessoa, 
como aquele mal-intencionado, interessado em cidadania, ou aquele a 
se desconfiar, por possuir uma cultura ‘estranha’ (“aqui nossas regras”), 
acontecerem por não ser ele alguém “de casa”. Por estar ele condicionado 
em sua permanência. Pela ideia de que não pode “chegar muito”, de que 
pelo simples fato de que não poderia estar aqui, carrega uma “má inten-
cionalidade”. Dália, da mesma forma, nunca chamada a falar: “não se 
comunica bem em português”, “vamos chamar uma antropóloga”, pois 
alguém falava sobre ela e por ela; desconsiderada como sujeito recognos-
cível: por determinação de agentes da universidade, pessoas desconheci-
das dela ficaram responsáveis pelos cuidados de seus filhos, foi colocada 
uma vigilância 24 horas sobre sua residência; assediada cotidianamente 
a fazer ou deixar de fazer, sob o receio de perder os filhos, perder a casa, 
perder a assistência estudantil. 

O discurso da tolerância ou humanitário em relação ao estrangei-
ro também se aproxima da dificuldade que se tem em reconhecê-lo como 
sujeito de direitos e, na mesma medida, como sujeito desejante. Deixa-se 
entrar, mas provisoriamente, não muito, com alguns direitos, em uma 
relação de submissão e sujeição. Retomo o que já antecipei sobre o debate 
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da razão humanitária, é uma justificativa moral que autoriza “chegar na 
casa”, ou seja, é a hospitalidade condicionada a um nome, a uma razão 
para justificar a presença. Essa razão pode cessar a qualquer momento, 
portanto, é precária. Por ser humanitária, está atrelada a uma gestão da 
miséria humana, como compaixão, e quem ali se insere, o moribundo 
não ameaça, é um provisório. Na ideia universal de dignidade humana 
como pressuposto da autoestima e do reconhecimento social, Jessé Souza 
(2018, p. 47) aponta como verificação empírica da existência concreta de 
uma linha invisível da dignidade, o sentimento de raiva, ou de pena, ou 
alguma mistura entre eles, em relação ao excluído socialmente: “Quem 
tem raiva ou desprezo, na realidade, expressa apenas o outro lado da moe-
da de quem sente pena ou compaixão. Afinal, só sentimos compaixão ou 
desprezo de quem consideramos inferior, mostrando que a avaliação que 
realizamos é objetiva e compartilhada por todos”. Para Souza (2018, p. 
48), trata-se de “reações opostas em relação a uma desvalorização que é 
objetiva e social, impondo-se a todos socialmente”. 

 Nessa ordem, a “razão humanitária” é uma forma jurídica de 
justificar a inclusão de um grupo social excluído, sobretudo pelo modelo 
colonial de poder, baseado na classe e raça, mas que mantém uma condi-
ção de inferioridade, que sustenta a própria exclusão. Isso porque é uma 
justificativa baseada em uma condição precária, que não assegura um 
estatuto de direitos que possibilitem a integralidade do sujeito. O imi-
grante está sempre na excepcionalidade da norma, na condicionalidade 
permanente. No caso da razão humanitária, essa condicionalidade invoca 
uma “expressão ética”.

No tratamento destinado a Mamou e Dália pelas instituições, a 
relação de exclusão e negação do sujeito frente ao Estado pôde ser ob-
servada, por meio da atuação dos agentes da universidade onde estudam 
e do Conselho Tutelar. Sob o argumento da “proteção”, estabeleceu-se 
vigilância e controle, restrição de direitos, foram silenciados, definidos, 
sujeitados e tutelados em uma relação de dominação, potencializada pelo 
fato de representarem a estrangeiridade. Nessa lógica, a hospitalidade é 
em relação a quem pode ser nominado, eleito dentro de um código so-
cial como “bom, aceitável, desejável”; está dentro de um pacto; inserida 
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em uma lógica de segurança, vigilância, controle, de redução do espaço 
público ao privado, “a casa”; os pactos são regidos por essa lógica. É pos-
sível observarmos o tratamento diferenciado em relação aos estudantes 
estrangeiros intercambistas dentro de uma universidade, aqueles que são 
recebidos pela lei da hospitalidade condicionada, os nomináveis, que vêm 
a partir dos pactos, ou seja, pelo convênios firmados de intercâmbio en-
tre universidades nacionais e estrangeiras, em uma troca de vagas para 
serem preenchidas por professores, pesquisadores e estudantes, sendo sua 
permanência limitada a período determinado. Desde a recepção, com 
eventos organizados e financiados pelas instituições, como acolhimento 
específico para esses professores, pesquisadores e estudantes estrangeiros 
junto aos colegiados dos cursos e núcleos de ensino. Logo que aprovada 
a política de ingresso de imigrantes e refugiados na UFSM, o Migraidh 
fez esforços para que se instituísse uma Comissão de Acolhida e Perma-
nência desses estudantes. Ocorreram algumas reuniões, mas jamais foi 
formalizada a proposta de comissão como uma instância de diálogo e 
ações voltadas a esse grupo social. Diferente é o tratamento dispensado 
ao estudante estrangeiro intercambista, vindo pelos convênios de inter-
câmbio, e com o apoio institucional de órgão especificamente criado na 
universidade para essa finalidade, a Secretaria de Apoio Internacional.

Todo esse debate é pressuposto para refletirmos a questão da in-
tegração de imigrantes. O trauma constitutivo do Estado e a ideia de 
estrangeiridade desafiam a pensar o que constitutivamente é impensável, 
que está estruturado no inconsciente coletivo, a exclusão originária. Inte-
grar-se é fazer parte, é estar, é reconhecer-se em casa. O imigrante, como 
sujeito negado, não representável, não nominável, inquietante, que faz 
aparecer a falta constitutiva do sujeito, que é metaforicamente parricida e 
incestuoso, expressa a vulnerabilidade humana em uma máxima, porque 
sua exclusão está institucionalizada. Uma passagem do livro Origens do 
Totalitarismo, de Hannah Arendt (1949, 2000, p. 320), referindo-se aos 
apátridas, é bem sugestiva dessa ideia de exclusão: “A melhor forma de 
determinar se uma pessoa foi expulsa do âmbito da lei é perguntar se, para 
ela, seria melhor cometer um crime”, ou seja, “Só como transgressor da 
lei pode o apátrida ser protegido pela lei. Enquanto durem o julgamento 
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e o pronunciamento de sua sentença, estará a salvo daquele domínio ar-
bitrário da polícia, contra o qual não existem advogados ou apelações”. 

O sistema jurídico brasileiro é muito revelador no que diz respeito 
a esse trauma constitutivo excludente em relação ao imigrante, aquele 
que carrega a estrangeiridade, isso transparece na regulação sobre a inte-
gração local. Essa é reconhecida como dever do Estado e direito do imi-
grante apenas em relação aos imigrantes forçados, categorizados na Lei de 
Refúgio, n. 9474/1997. Tradicionalmente, os sistemas jurídicos de Esta-
do e a orientação do Direito Internacional fazem uma distinção em nível 
legislativo protetivo. Os refugiados são sujeitos de proteção, justamente 
porque o motivo da migração é forçado, são “nomináveis”, enquanto que 
os imigrantes em geral são retirados dessa categoria, pois, afinal, os Esta-
dos encaram a migração como uma opção de quem migra, sujeitando-se 
às regras de admissão e permanência do país que escolheram de destino. 
Dessa forma, o debate sobre integração local está inserido na Lei de Refú-
gio e não na Lei de Migração. O reconhecimento expresso da integração 
local na Lei de Refúgio está para uma situação jurídica do refugiado, 
que é o direito de permanecer no país de destino que o reconhece nessa 
condição, a partir do princípio de direito internacional da não devolução. 

Todavia, a Lei do Refúgio limita o tema da integração à facilitação 
documental em relação aos documentos emitidos nos países de origem 
ou representações diplomáticas e consulares (art. 43) e facilitação no re-
conhecimento e validação de certificados e diplomas, requisitos para a 
obtenção da condição de residente e o ingresso em instituições acadê-
micas de todos os níveis (art. 44). Esse conceito de integração local foi 
produzido no âmbito das chamadas “soluções duradouras” do Processo 
de Cartagena.15 Em relação ao estatuto geral das migrações, de “não refu-
giados na forma da lei”, ou seja, aqueles regulados pela Lei de Migração 
(13.445/2017), não há qualquer referência à integração local. Contudo, 
a lei dá um sentido de integração local no art. 3º, inciso X e XI, ao re-
ferir como princípios da política migratória brasileira: “inclusão social, 
laboral e produtiva do migrante por meio de políticas públicas”; “acesso 

15 Um diálogo interestatal nas Américas, que reproduz a condicionalidade dos pactos, 
portanto uma concepção oriunda dos acordos e convenções internacionais.
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igualitário e livre do migrante a serviços, programas e benefícios sociais, 
bens públicos, educação, assistência jurídica integral pública, trabalho, 
moradia, serviço bancário e seguridade social”. 

A forma como a integração local está colocada em uma agenda de 
Estado no campo das migrações diz sobre a ideia coletiva e inconsciente 
de provisoriedade ligada ao estrangeiro. Ou a ideia de integração está 
ligada aos benefícios produtivos que poderiam ser trazidos pela mão de 
obra imigrante, ou é uma generalização do acesso aos direitos sociais, o 
que, sem diretrizes específicas no campo normativo, desconsidera o cam-
po de exclusão psicossocial do imigrante e, portanto, as especificidades 
que determinam a sua condição. 

Essa condição de ser imigrante em algum lugar também é a con-
dição de ser um emigrado ao mesmo tempo, ou seja, de não estar mais 
junto às suas origens, mas também ser um estrangeiro/provisório em seu 
destino. O imigrante é um ser desejante a partir de tudo que lhe constitui 
subjetivamente, e isso está ligado às suas raízes e sua língua, portanto, sua 
identidade. No país de destino, sua presença faz aparecer a falta consti-
tutiva, ou seja, o trauma constitutivo que está na origem do Estado, na 
ideia de nação, aquilo que deveria ficar escondido, pois é abjeto em nós, 
insuportável. Então, a vulnerabilidade do migrante é potencializada por 
sua condição de imigrante, estrangeiro no país de destino, e emigrante, 
longe de seu país de origem. No lugar de destino, ele é o provisório, al-
guém que não deveria estar ali, por isso tende a sofrer toda a investida de 
uma sociedade receptora que o estranha, reage a sua autonomia e força 
sua assimilação em uma relação de identificação.

O “estar” em um outro lugar, que não lhe constitui, onde se é 
estrangeiro, traz muitas implicações na perspectiva do sujeito. Se de um 
lado, a sociedade receptora guarda uma xenofobia psíquica que vulnera-
biliza o sujeito migrante, de outro, esse sujeito é alguém que, ao se deslo-
car, também sofre o abalo decorrente da “retirada do objeto de amor”, da 
circunstância da perda da identificação, onde há o investimento libidinal. 
E é esse o processo psíquico que a segunda parte deste estudo pretende 
explorar: a subjetividade do sujeito imigrante/emigrante.
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2
SER MIGRANTE! 

Experiência de si e 
consciência de si 
em outro lugar
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No estudo Psicologia das Massas e Análise do Eu (1921), Freud (1921, 
2011, p. 14) afirma que “na vida psíquica do ser individual, o Outro é via 
de regra considerado enquanto modelo, objeto, auxiliador e adversário, 
e, portanto, a psicologia individual é também desde o início, psicologia 
social, num sentido ampliado, mas inteiramente justificado”. O Outro 
é constitutivo da subjetividade humana, e determina os caminhos pelos 
quais o indivíduo “busca obter a satisfação de seus impulsos instintuais”, 
como ser desejante. Portanto, são constitutivas da subjetividade, com ra-
ríssimas exceções, segundo Freud (1920, 2011, p. 14), as relações não 
apenas com outros indivíduos, como pais, irmãos, amigos, professores, 
mas também com pessoas que podem ser estranhas ao indivíduo, que es-
tão nas massas societárias, como tribos, povos, castas, classe, instituições 
ou aglomeração (FREUD, 1920, 2011, p. 14). 

Com esse pressuposto, parto para a análise das entrevistas realiza-
das com uma jovem refugiada de um país do sul da Ásia16, que veio para 
o Brasil com a família em reunião familiar com o pai. Suas narrativas 
falam desse (des e re) enraizamento que define a condição do migrante. 
Falam da travessia da fronteira simbólica, da subjetividade, que acom-
panha a travessia da fronteira espacial e também simbólica do Estado-
-nação. Esse movimento humano fortemente controlado pela instituição 
do Estado-nação implica em um movimento psíquico que agita as bases 
constitutivas da subjetividade humana, baseadas na ideia do Outro, dos 
significantes estruturantes. Antes, porém, trago subsídios no campo da 
psicanálise que tratam da estruturação psíquica do sujeito a partir da falta 
que lhe é constitutiva.

Segundo Levinas (1980, p. 25, grifos do autor), “a maneira do Eu 
contra o ‘outro’ do mundo consiste em permanecer, em identificar-se existin-
do aí em sua casa [...] Habitar é a própria maneira de se manter”. O sujeito 
formula uma ideia de si, passa a ter uma consciência de si, a partir do mun-
do simbólico em que está inserido.

É nas relações de massa que o indivíduo, segundo Freud (1920, 
2011, p. 39), apazigua os seus medos e projeta seus instintos, inibindo-

16 Optou-se em omitir o nome do país, para preservar a identidade da entrevistada e a família.
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os, de forma afetiva, libidinal, até mesmo reduzindo sua capacidade inte-
lectual para um ‘nivelamento com os outros indivíduos’. Então, essa re-
lação é uma relação com o meio, que inscreve no inconsciente do sujeito 
um significante, de ordem simbólica, ou seja, “toda produção do campo 
do sentido é da ordem simbólica, seja ela falada ou não. Um gesto, uma 
expressão do rosto, do corpo, uma dança, um desenho, tanto quanto 
uma narrativa oral, serão produções simbólicas, regidas pelo significante” 
(ELIA, 2010, p. 21). Os significantes, capturados na linguagem, revelam 
o sujeito e sua constituição. É nesse sentido, onde ingressamos no campo 
psicossocial da cultura. O “inconsciente, isto é, a organização do desejo, 
[...] é eminentemente social”, e esse lugar social seria o “pai simbólico”, 
protetor, traduzido nos costumes e na linguagem (MELMAN, 2000, p. 
127). Assim, “quando se pertence a uma cultura, recalca-se de acordo 
com essa cultura e os recalcamentos nessa cultura não são os mesmos de 
uma outra [...], o que faz com que o recalcamento não seja uma questão 
individual. É uma questão coletiva” (MELMAN, 2000, p. 127). 

Assim, a imigração também pode desencadear a ruptura ou o 
afastamento em relação às bases estruturantes da subjetividade, que é 
constituída pelos códigos culturais e pelos vínculos societários de identi-
ficação. Ou seja, o sujeito estrutura uma ideia de si e a migração impacta 
nessa constituição de si, na consciência de si e como ser desejante. Como 
esses vínculos representam desde o nascimento a constituição do sujeito 
como ser desejante, a imigração pode abalar o reconhecer-se um ser de-
sejante. Então, o deparar-se com o novo, pode, de um lado, movimentar 
o migrante a uma consciência sobre si, sobre sua condição, uma vez que 
“fronteiras e barreiras, que nos fecham na segurança de um território fa-
miliar, também podem se tornar prisões e são, com frequência defendidas 
para além da razão ou da necessidade” (SAID, 2003, p. 58) e a migração 
pode romper “barreiras do pensamento e da experiência”. De outro lado, 
esse novo pode também ampliar as relações de dependência ou sujeição, 
pelo medo do incerto e pela provisoriedade imposta pela migração. Tal 
é que Koltai (2000, p. 20), traz a citação de Todorov (1996), que fala da 
experiência se si com a migração, segundo o qual:
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[...] arrancado de seu seio todo mundo começa a sofrer: é mais 
agradável viver entre os seus. Mas em seguida o expatriamento 
pode se tornar uma experiência proveitosa. Permite que se pare 
de confundir o real com o ideal, cultura com natureza. O ho-
mem desenraizado, caso consiga ultrapassar o ressentimento pro-
vocado pelo desprezo ou a hostilidade, descobrirá a curiosidade 
e praticará a tolerância (...) Minha passagem de um país a outro 
me ensinou ao mesmo tempo o relativo e o absoluto.

Segundo Elia (2010, p. 39), “a psicanálise pensa o sujeito, por-
tanto, em sua raiz mesma, como social, como tendo sua constituição ar-
ticulada ao plano social.” Portanto, o sujeito do inconsciente se constitui 
a partir de uma ordem social. É essa ordem, diz o autor (ELIA, 2010, p. 
40), cuja porta de entrada é a família ou seus substitutos sociais e jurí-
dicos, que intervém no desamparo fundamental e que, segundo Freud, 
perpetra a “ação específica necessária à sobrevivência do ser humano de-
samparado”, separado da mãe. 

Para compreender essa intervenção de uma ordem como amparo, 
Elia (2010, p. 40) remete ao que Lacan propõe como categoria de “Outro 
(com ‘o’ maiúsculo). Esse Outro designa não apenas o adulto próximo 
em relação ao bebê de que fala Freud, mas também “a ordem que este 
adulto encarna para o ser recém-aparecido na cena de um mundo já hu-
mano, social e cultural” (ELIA, 2010, p. 39). O Outro é o esqueleto 
material e simbólico da ordem, sua estrutura significante, aquela que a 
mãe encarna para o bebê e “o que a mãe transmite é, primordialmente, 
uma estrutura significante e inconsciente para ela própria (ela não sabe 
o que transmite, para além do quê Ela pretende deliberadamente trans-
mitir)”, afirma Elia (2010, p. 39), ou seja, uma ordem significante e não 
significativa (o conjunto de valores culturais ordenados na família e na 
sociedade à qual pertencem mãe e bebê). Assim, o Outro pode ser repre-
sentado pelo “conjunto de marcas materiais e simbólicas — significantes 
— introduzidas pelo Outro materno, que suscitarão, no corpo do bebê, 
um ato de resposta que se chama de sujeito” (ELIA, 2010, p. 39). 

Ou seja, quando falamos em ser desejante estamos falando da 
importância do plano simbólico na constituição do sujeito, pois o de-
sejo, segundo Elia (2010, p. 57), assim como o sujeito, “é real no plano 
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de sua causa, simbólico em sua articulação e imaginário em suas vias de 
realização”. É dizer que o desejo se realiza “sempre na direção dos objetos 
delimitados que constituem a realidade do sujeito, e que são regidos pela 
trama de sua fantasia”.

Na perspectiva do ser desejante, como afirma Melman (2000), está 
a metáfora do pai, o pai-simbólico, que “permite ao sujeito o acesso ao 
registro simbólico, ou seja, o acesso à cultura, gerado pela expressão de 
uma falta”, ou ainda “a entrada do sujeito no mundo simbólico” (RAMI-
REZ, 2004). Esse registro simbólico se faz por meio da linguagem. A falta, 
segundo Elia (2010, p. 49), é o que “nos faz sujeitos na cultura, não da 
cultura, pois não somos meros efeitos da cultura”; ela é representativa da 
constituição do sujeito, ou seja, 

A criança se tornará sujeito a partir da operação da metáfora 
paterna e de seu mecanismo, o recalque originário, que se de-
senvolve com base numa substituição significante, na qual um 
significante novo tomará o lugar do significante originário do 
desejo da mãe que, recalcado em benefício do novo, vai se tor-
nar inconsciente, o que significa que a criança renunciou a seu 
objeto inaugural de desejo. Por ser simbólica, é possível operar 
a função paterna como uma metáfora. Tomando-se o significa-
do de metáfora como um significante que vem no lugar de um 
outro significante, o nome-do-pai entra em substituição ao falo 
como objeto de desejo da mãe [...] O pai é aquele que interdita a 
satisfação do impulso da criança à medida que ela percebe que é 
para o pai que a mãe se dirige. A entrada do pai na relação inter-
subjetiva mãe-criança, como quem tem o direito àquilo que diz 
respeito à mãe, é vivida pela criança como uma frustração. Por 
outro lado, também a mãe se vê privada do falo suposto, a crian-
ça identificada como seu objeto de desejo. Dessa forma, a criança 
é introduzida no registro da castração pela entrada em cena da 
dimensão paterna, e passa a se interrogar sobre ser ou não ser o 
falo.[...] Ao final da substituição metafórica, o pai será sempre 
referido ao falo como um puro significante. Produzindo o nome-
-do-pai, a criança estará nomeando, metaforicamente, o objeto 
fundamental de seu desejo, embora sem o saber, já que o signifi-
cante originário foi recalcado. Para a psicanálise, essa instauração 
da lei da castração constitui os sujeitos, que, marcados pela falta, 
tornam-se sujeitos do desejo (RAMIREZ, 2004, p. 92).
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Torezan e Aguiar (2011, p. 550), apoiando-se em Melman (2008), 
apontam para a tendência que temos em proteger a nossa subjetividade, 
nossa identidade. Por isso, o que está para além das nossas fronteiras, 
desperta um sentimento de ameaça pela diferença. Nos referenciamos 
em algo. As migrações, portanto, desestabilizam esse referenciamento, 
pois o sujeito depara-se com a diferença que está para além da fronteira, 
do estatuto do Outro, da massa social onde experiencia-se. Esses signi-
ficantes, produzidos culturalmente a partir das relações humanas e das 
massas, por meio da língua, costumes, leis, instituições, operam também 
no inconsciente e produzem determinações que se condensam e moldam 
o que Mezan (2002) chama de “experiência de si”. As migrações, a partir 
das condições como se estabelecem as relações humanas e político-sociais 
no país de acolhida, portanto, sujeitam o indivíduo a um movimento psí-
quico que, segundo Rosa et al. (2009, p. 501), podem ser libertários ou 
desorientadores: “Os abalos identificatórios afetam especificamente o eu, 
seja no registro imaginário (Eu ideal), seja no registro simbólico (ideal do 
Eu).” Se ser sujeito é ser errante no desejo, a errância imposta não acom-
panha o movimento do desejo, diz Rosa et al. (2009). Se o localizar-se 
no mundo está ligado à ideia de ser desejante a partir da identificação 
dentro do estatuto do Outro, as migrações impactam nesse sentido de 
localização, produzindo perdas de referência.

Said, em Reflexões Sobre o Exílio (2003, p. 46), diz que “o exílio nos 
compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de experienciar. 
Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre 
o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada”. 
O exílio é o perigoso território do “não-pertencer”, diz Said (2003, p. 50), 
traz “a privação sentida por não estar com os outros na habitação comu-
nal”, o exílio é “um estado de ser descontínuo”, de ausência, incompletude 
e inacabamento. É o luto, que Freud (1915, 2010, p. 171) define “como 
reação à perda de uma pessoa querida ou uma abstração que esteja no 
lugar dela, como a pátria, a liberdade, ideal etc” ou do objeto amoroso.

Segundo Rosa et al. (2009, p. 503), “este tempo no qual o sujei-
to custa a se localizar tem efeitos na sua posição subjetiva e no laço so-
cial”. Trata-se do tempo à “elaboração do luto em face do perdido”, da 
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reconstituição de sua imagem e da recomposição do “lugar a partir do 
qual se vê amável para o Outro (ideal do eu), reafirmando uma posição 
que lhe permita localizar-se no mundo” (ROSA et al., 2009, p. 503). 
Essa localização se dá pela identificação ou pelo investimento libidinal 
em outro objeto, um substitutivo àquele perdido, do contrário subsiste 
a angústia de um Eu distanciado do Outro. Como objeto de desejo, o 
desejo não pode ser nomeado, há perda da identidade: “A identifica-
ção se faz a partir do que se imagina do desejo do Outro – identificar 
em função do que, ou contra o que, o sujeito pensa ser o desejo do 
Outro”; na perda da identificação ou das referências, “o desejo se torna 
indefinível o que encontra é o seu fantasma fundamental: ser objeto do 
desejo do Outro ao qual não se pode dar nome, tornando-nos objeto 
sem nome, que perdeu a identidade” (ROSA et al., 2009, p. 504).

Said (2003) fala da “fratura incurável entre um ser humano e um lu-
gar natal”, incurável, porque a perda, a ausência do objeto de desejo abstrato, 
a pátria inscrita em códigos culturais de significação, é permanentemente 
vivenciada. O único luto possível é o luto impossível, retomando em Derrida 
(2003, p. 99) a escolha de Édipo, estrangeiro, parricida e incestuoso, em 
morrer em terra estrangeira, sem tumba, ou seja, sem lugar localizável.17 Afi-
nal, o estrangeiro carrega no corpo a estrangeiridade. A língua, por exemplo, 
carrega toda a referência da terra natal, ela “resiste a todas as mobilidades, 
porque ela se desloca comigo. Ela é a coisa menos inamovível, o corpo pró-
prio mais móvel que resta em condição estável, mais portável de todas as 
mobilidades [...] A língua só é a partir de mim. Ela é também isso de onde 

17 A morte de Édipo, narrada em Derrida (2003, p. 99), dá-se “em terra estrangeira, sem 
túmulo, sem cripta”. Sua filha, a Antígona, é definida como “essa chorosa estrangeira 
dirigindo-se ao espectro do pai mais de uma vez fora-da-lei, estrangeiro a mais de um 
título, estrangeiro de ter vindo morrer em terra estrangeira, estrangeiro de ser enterrado 
em um lugar secreto, estrangeiro de ser enterrado sem sepultura visível, estrangeiro de não 
poder ser chorado como se deve, normalmente, pelo seus enlutados. [...] Lamentando-se 
e lamentando a sorte de seu pai, lamentando-se, ela diz uma coisa aterradora. Ela ousa 
declarar que essa terrível sorte, o destino de seu pai, ele a teria desejado. Este foi o desejo de 
Édipo, a lei do desejo de Édipo. A esse corpo desejante, esse corpo defendente, mais ainda 
desejoso, esse corpo levado pela morte, a esse Édipo que continua a desejar do fundo do 
desejo deseja-se morte arqui-secreta, sobrecriptada e sem luto, a esse fora-da-lei que faz lei 
por cima de seu cadáver, a esse fora-da-lei que pretende ainda fazer a lei no Estado estran-
geiro que o sepulta clandestinamente, a esse pai cego e sepultado, a esse pai trespassado”.
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eu parto, me para e me separa” (DERRIDA, 2003, p. 81). Seu deslocamento 
o coloca nem lá, nem cá.

O imigrante, portanto, traz consigo o habitus, amálgama coerente 
de práticas que ligam o hábito à habitação, segundo Bourdieu, referido 
por Said (2003, p. 49), que lhe é constitutivo, e que presentifica a falta 
de não pertencer, quando se está em outro lugar. É nesse lugar primeiro, 
inserido em uma massa societária, onde se identifica, que delineia as ins-
tâncias do Eu, incluindo o ideal do Eu, ou o Super Eu. O deslocamento, 
o ser estranho em outro lugar, leva também ao abalo das referências que 
lhe constituem como ser desejante, capaz de investir libido em um objeto 
de amor, o que também requer ser desejado, e interfere, como mundo 
externo, nos estímulos instintuais e suas satisfações.18 Portanto, há uma 
grande repercussão nas instâncias do Eu a inserção do sujeito em um gru-
po social diverso que não partilha da mesma língua e dos mesmos códi-
gos culturais. Da mesma forma, onde sua presença física é rejeitada pelo 
vínculo de nacionalidade, onde é vítima do preconceito e da violência.

A partir desse pressuposto, passo a introduzir o diálogo com Adi-
lah19, jovem nacional de país do subcontinente indiano, sul da Ásia, de 
23 anos. Minha relação com ela iniciou-se em 2018, a partir do apoio 
prestado para o acesso à vaga especial destinada a imigrantes e refugia-
dos na UFSM. Desde então, outros fatos permitiram que mantivéssemos 
uma proximidade, tal como a necessidade de apoio para a vinda de sua 
família - que então vivia em uma cidade na região centro-oeste do país - a 
Santa Maria, como possibilidade encontrada de afastamento do irmão 
mais novo das relações sociais mantidas na cidade, que julgavam nocivas 
a ele. O diálogo com Adilah foi construído de forma livre, orientado por 
perguntas e também afirmações, feitas com base em experiências pretéri-
tas sobre situações vivenciadas, que poderiam ser comentadas e redirecio-
nadas por Adilah. Dessa conversa, participou o psicólogo Alex Barcelos 
Monaiar, com quem Adilah contou para o apoio em relação à vinda de 
sua família para Santa Maria. 

18 Sobre a interferência do mundo exterior nos estímulos instintuais e suas satisfações, vide 
em Freud, Os Instintos e seus Destinos, 1915, 2010, p. 74-77.

19 Nome fictício.
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A proposta do diálogo era permitir que Adilah refletisse e pu-
desse falar sobre a “experiência de si” lá e cá, a partir da memória, da 
percepção, da imaginação, da linguagem, ou seja, dos elementos de ex-
pressão da consciência, e compreender como a motivação migratória e 
as condicionantes eram percebidas por ela. Conduzimos nossa conversa 
também no sentido de entender o sujeito ético, o modo como Adilah 
vê o mundo, como age, sua relação com os espaços de poder e com o 
ambiente acadêmico e social (professores, colegas, vizinhos, amigos, pes-
soas das redes de apoio e acolhimento). Introduzimos questionamentos 
sobre determinantes sociais ligadas a situações da própria migração, das 
quais, sua relação com o Estado de origem, com o Estado de destino e 
com o meio social, político e econômico. De maneira geral, os questio-
namentos versaram sobre: modo de saída do país; acolhimento no Brasil; 
redes de relações aqui e lá; percepção sobre preconceito e xenofobia aqui 
e lá; conhecimentos e formação para o trabalho; barreiras laborais aqui 
e lá; barreiras documentais, linguísticas e culturais aqui no Brasil; lugar 
geracional em família de imigrantes; sonho do retorno; como seria a volta 
depois dessa experiência; qual seria seu lugar após o retorno; estratégias 
identitárias, como estratégia política e reconhecimento na comunidade 
originária; sua posição no núcleo da família; as mudanças sentidas e so-
fridas pela migração.

O idioma e a linguagem foram uma marca da entrevista. Adilah 
buscava encontrar no português, idioma para ela estranho, uma forma de 
melhor definir sentimentos e memórias; quando não era possível, interca-
lava palavras em inglês, como um idioma mais familiar. A conjugação dos 
verbos e o gênero das palavras na construção das orações também eram 
atravessados por essa dificuldade em relação ao idioma, por isso, na trans-
crição fiz as adaptações de contexto, destacando que sempre que Adilah fa-
lava de seu noivo desaparecido desde 2014, ela se referia no tempo passado.

“Nunca pensei…”, responde Adilah quando perguntada se imagi-
nava que não iria viver no seu país. Essas palavras sobretudo definem a 
migração forçada, mas também as implicações no sujeito decorrentes do 
deparar-se com um novo, um estranho, impensado, o unheimlich, ante-
riormente discutido. “Na minha vida teve uma mudança muito grande, eu 
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sempre queria fazer medicina, queria estudar apenas, porque eu era a melhor 
aluna da escola e do colégio, eu nunca pensei que as coisas mudassem tanto, 
foi um choque porque as coisas mudaram muito, eu não imaginava, a gente 
tinha uma vida normal, eu estava noiva, iria estudar, depois casar e a gente 
iria trabalhar, ficaria tudo certo. Mas tudo mudou, eu estudava e tive que 
deixar de estudar, a cidade, o país, tudo mudou para mim (sorriso)...um 
choque muito grande, às vezes você não tá pensando o que está acontecendo 
(novamente sorri)”. Sobre a notícia de que teria que deixar o país e co-
meçar a vida em outro, Adilah diz que “meu pai começou a tentar um ano 
antes, demorou um ano para conseguir o visto, durante esse um ano a nossa 
vida ficou pior, a gente passou muita dificuldade, muita coisa, ficamos nesse 
ano esperando para sair porque, como que explica, estava uma situação muito 
difícil porque a gente não queria deixar nosso país. A gente nunca tinha pen-
sado no Brasil, não tinham pessoas que morassem aqui para falar da situação, 
agora se fosse para a Inglaterra ou para os EUA têm muito do nosso país, 
então o Brasil era uma coisa nova para nós, até têm pessoas que não sabem 
sobre o Brasil, até meu pai não conseguia falar para nós certo sobre o Brasil, 
então era uma pergunta muito grande na nossa cabeça. Ao mesmo tempo que 
a gente queria sair, a situação não estava boa para nós, estávamos indo para 
um país que a gente não sabia como era, então eu não pensava em nada, 
achava melhor não pensar”. Adilah veio para o Brasil com 17 anos.

“Eu nunca pensei; eu não pensava em nada; achava melhor 
não pensar”, palavras de Adilah que falam também sobre seu modo de li-
dar com o desconhecido, mas também com as perdas relatadas, das quais 
um projeto de vida já organizado: “a gente tinha uma vida normal, eu 
estava noiva, iria estudar, depois casar e a gente iria trabalhar, ficaria 
tudo certo.” “Foi um choque muito grande”. Logo ali havia um porvir, 
incerto, estranho, unheimlich, então melhor não pensar, não sofrer. Isso 
ao fato de a condição de sujeito desejante está ligada aos significantes 
produzidos pela inscrição em uma ordem social, nos projetos de vida ali-
cerçados nessa ordem, da “errância no desejo”, conforme Rosa et al., para 
quem a errância imposta não acompanha o movimento do desejo, que 
pressupõe tanto o registro imaginário (Eu Ideal), como o registro simbó-
lico (Ideal do Eu). A errância imposta implica no não reconhecimento 
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como ser desejante, para tanto, nesse movimento de fora para dentro, 
é preciso que sejam estabelecidos novos significantes. Adilah, de outro 
lado, faria a travessia ao lado de sua família, mãe e irmãos, e encontraria 
seu pai, que não via há anos, no destino. Então manteria um apoio de 
identificação cultural, um host, daquilo que lhe constituía, a porta de en-
trada da ordem social, a família, conforme Elia (2010, p. 40), o amparo.

“Nos dois ou três primeiros dias, a gente não conversou com ninguém, 
nem falávamos obrigado, não falávamos nada, era muito triste, todos está-
vamos tristes, porque era um lugar que não tinha ninguém, a gente ficava 
somente em casa, parece que você está muito longe da família, era um inte-
rior”, relata Adilah ao chegarem no Brasil. “Primeiro no aeroporto quando 
chegamos, não falávamos português e eu não falei que falava inglês, então 
não sabíamos como iríamos sair do aeroporto, as malas não chegaram, a 
gente ficou esperando num lugar e ouvindo no ‘speakers’, não sabíamos como 
iríamos sair dali, estava escrito saída, mas não entendíamos, não tínhamos 
coragem de perguntar a alguém”. Portanto, a língua desconhecida afirmou 
no primeiro contato com o território de destino o lugar estrutural de con-
dicionamento e sujeição do refugiado. A linguagem carrega a autonomia, 
pois é ela que permite o acesso à cultura, “a entrada do sujeito no mundo 
simbólico” (RAMIREZ, 2004).

No reencontro, disse Adilah, “Ele (o pai) estava muito diferente, 
porque já fazia muito tempo. Ele estava muito fraco, minha mãe quando 
viu meu pai começou a chorar, porque ele tinha uma cara de doente, mais 
magro, ele ficou mais assim, parece cara de doente, ele mudou muito, é 
porque causa da idade também, porque já fazia quatro anos, então quando 
a gente viu o meu pai ficou feliz, porque nós, irmãos, gostamos muito do 
pai, [...] os meus irmãos eram pequenos naquele tempo, eles eram crianças e 
ficaram muito felizes, ele tinha bombons quando chegamos”. Vieram para 
o Brasil com o status de refugiados. Por reunião familiar em relação ao 
pai, toda a documentação foi obtida com o apoio do ACNUR, então 
toda a viagem foi tranquila com a questão documental “porque era pelo 
ACNUR”, relata Adilah. Toda a dimensão de vulnerabilidade desenca-
deada pela relação documental com o Estado foi minimizada no caso da 
vinda de Adilah e sua família, pelo status de refugiados já reconhecido. 
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Juridicamente, o reconhecimento dessa condição confere ao sujeito o 
direito ao non refoulement, ou seja, a não devolução por deportação, 
expulsão ou repatriamento. Trata-se, diferentemente da condição de 
imigrante, regulada pela Lei 13.445/2017, de um direito de permanên-
cia enquanto subsistir a condição de refúgio, burocraticamente, uma 
condição um pouco mais estável. Todavia, uma das buscas da família de 
Adilah, depois de terem se estabelecido na cidade de Santa Maria, era 
pela naturalização no Brasil: “Sabe, se você mora em um lugar você quer 
ficar como um cidadão, como estão acontecendo as coisas, você quer entender 
como estão acontecendo, você quer participar das conversas, essas coisas, mas 
eu acho que para nós a naturalização é mais importante, pois se não tem, 
não tem direito, você está naquela, não é de lá e não é daqui, se tem natu-
ralização você pode viajar para qualquer país, para seu país, você não tem 
aquele medo, agora a gente não tem naturalização, o governo falou que todos 
os imigrantes e refugiados deveriam sair daqui, onde a gente iria se não tem 
emprego lá, não tem dinheiro para comprar passagem, então naturalização 
é mais importante para ficar tranquilo”. Ainda na condição de refugia-
do, há a permanente provisoriedade, muito presente na manifestação de 
Adilah, de alguém com um status inferior no estrato social e político do 
Estado, sempre condicionado.

“Era tudo diferente para nós, nunca pensei que isso iria acontecer, pen-
sávamos muita coisa e não enxergamos outras, quando cheguei fiquei chocada, 
parecia um sonho (risos)”, disse Adilah sobre o que sentiu quando chegou 
no Brasil. “A gente estava pensando, nossa, a gente viajou tanto para ver isso 
(risos). As pessoas eram muito diferentes, as crianças jogavam na rua, era tudo 
diferente para nós, a gente veio para uma vida melhor do que lá, mas quando 
chegamos, depois quando a gente viu mais pessoas, um dois meses depois, a 
gente começou a gostar, agora minha mãe gosta muito, as pessoas são muito 
boas, mas nos primeiros dias a gente não falava a língua. A nossa vizinha vi-
sitou nós e a gente não entendia uma palavra, os ‘guest’ do Brasil são diferentes 
do que lá, ela dizia ‘amanhã alguma coisa’ a gente não estava entendendo. A 
mãe dela tinha uma vaca, ela queria dizer que amanhã iria trazer algo, mas 
a gente não entendia o que era, não tínhamos ideia do que ela estava fazendo” 
disse Adilah sobre a primeira cidade que residiram no centro-oeste do país. 
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“Depois a gente encontrou amigos, um brasileiro muçulmano, ele morava na 
mesquita, tinha duas casas na mesquita para muçulmanos, ele ajudou muito, 
ele que fez CPF, levou meus irmãos e irmãs para a escola, porque naquele mo-
mento eles eram menores de idade e estava tudo muito diferente, ele conversou 
com o diretor da escola, ele era muito bom, receberam muito bem, eles disse-
ram que o diretor foi para cada aula e disse que ‘vocês têm que respeitar eles, 
eles não falam português’, ele explicou a cultura. As pessoas estavam falando 
que na escola eles poderiam receber o bullying, mas foi tudo bem. A cada dia 
aprendíamos alguma coisa, conversávamos sobre uma coisa nova, uma pala-
vra nova, brincávamos ‘eu estou aprendendo mais que você’. Ela e os irmãos 
mais jovens passaram a ter maior facilidade com o idioma: “Minha irmã 
mais velha e minha mãe ficavam somente em casa, a outra irmã mais nova lê 
muitos livros português, ela escreve melhor em português e lê, ela tem gramá-
tica e as coisas. [...] A gente começou um curso com uma professora que falou 
que iria ensinar o português, mas depois ela não conseguiu dar tempo, a gente 
começou, mas foram apenas 4 aulas, foi bom para começar um pouco, ela deu 
livros, depois a gente começou em casa mesmo. Agora eu entendo tudo quando 
os brasileiros falam, mas ainda tenho dificuldade para falar. [...] todo mundo 
ficou doente nos primeiros meses, foi a mudança, o médico conheceu toda a 
família, então era no hospital lá, tudo normal, com cartão de SUS. O médico 
entendia em inglês, ele não falava, mas ele entendia, ele explicava as coisas e a 
gente ‘tá bom, tá’, mas não estávamos entendendo nada, depois a gente come-
çou a entender o básico”. A questão do acesso à língua aparece como uma 
das barreiras primeiras apontadas por Adilah, barreira para a autonomia 
sua e da família, mas também porque a fala revela no corpo a diferença, 
do ser de outro lugar, o unheimlich. No caso de Adilah e sua família, eles 
contaram com o apoio do amigo brasileiro muçulmano, familiar, host em 
relação à cultura, daqui em relação à nacionalidade, que “conversou com 
o diretor da escola, ele era muito bom, receberam muito bem”, po-
dendo aqui ser trazida a ideia da hospitalidade condicionada, pelo fato de 
serem muçulmanos também. O unheimlich da língua, carregada no corpo, 
também está presente no relato de Adilah, quando diz que “o diretor foi 
para cada aula e disse que ‘vocês têm que respeitar eles, eles não falam 
português’, ele explicou a cultura”.
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Adilah tomou conhecimento da vaga para a Universidade Federal 
de Santa Maria, por meio da esposa de um nacional de seu país, que já 
participava das rodas de conversa no Migraidh. Também ficou sabendo 
que um menino de seu país já estava estudando na universidade pelo mes-
mo programa. Então, ela enviou um e-mail para o Migraidh e nossa equi-
pe auxiliou a organizar os documentos e acessar a vaga. Sobre a mudança 
para Santa Maria, inicialmente sem a família, diz Adilah: “Eu nunca viajei 
sozinha, de lá para cá é muito longe eu não tinha ninguém aqui, a Alessandra 
(da equipe do Migraidh) ajudou muito, ela conversou com a irmã dela e 
disse que tudo iria ficar tranquilo, até o último momento eu pensava que não 
viria, meu pai também estava com dúvida, eu estava quase deixando, mas a 
Alessandra conversou comigo, eu agradeço muito ela como ela falou e o jeito 
que ela falou comigo”. Diz que já veio acolhida para Santa Maria.

E o que significa para você acolhimento? “Não sei o que significa”. 
Diz Alex a ela, “seria algo como quando a pessoa chega em lugar estranho e 
ela precisa de ajuda assim, apoio, essa coisa do vem cá, quando a Alessandra 
falou com você que tudo iria ficar bem aqui em Santa Maria. Isso é uma for-
ma de acolhimento, você traz para um ambiente que você fica mais protegida, 
apoiada, com possibilidade de fazer coisas, eu também não sei em inglês, mas 
alguma palavra construída com home, de lar, algo assim, não sei também.” 
Como hosting, diz Alex, e Adilah responde: “hospitality”.

Adilah disse que no seu país, quando estava estudando, pensava 
em cursar medicina, mas depois passou a preferir outro curso na área 
da saúde. “O meu pai estava falando que eu tinha que fazer medicina e eu 
ficava brava, eu não sabia que não tinha medicina, foi Deus que colocou na 
minha cabeça de fazer outro curso na saúde”, referindo-se ao fato de que 
não teria entrado na universidade se tivesse se inscrito em medicina, pois 
esse era um dos únicos cursos que não ofereciam vagas. O curso escolhido 
era uma profissão aceita na família de Adilah para mulheres, pois é como 
ser médica. Adilah define a relação com as brasileiras com quem passou 
a dividir habitação na casa do estudante e as relações sociais mantidas, a 
partir de culturas: “Até hoje é muito difícil essa relação com as brasileiras, 
mas eu fico tranquila, todas as minhas amigas entendem e respeitam, mas 
sabe, eu sou uma pessoa que gosto muito de conversar, fazer amizade, só que 
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eu tenho vergonha, sou tímida, dentro dos colegas eu não tenho aquela amiga 
mais perto, porque eu sou tímida, eu não consigo começar a conversa, então 
eu sempre fiquei sozinha, mas todos são muito bons, todos ajudam, se eu 
preciso de alguma coisa todos ajudam, eu gosto muito das meninas que estão 
comigo, J., L. sempre ajudam, eu nunca tive essas coisas que alguém fique 
mal comigo. [...] Quando eu estava no primeiro semestre eu não estava no 
grupo da minha turma, então eu não estava entendendo, acho que eles não 
tinham meu contato, não me adicionaram no grupo, bom que uma colega 
estava comigo aqui e me falou sobre trote, eu não sabia, não tinha ideia de 
como era um trote, bixos, essas coisas, a I., africana, também me ajudou, eu 
estava sozinha aqui, ela veio me visitou e depois me ajudou e falou como é 
que funciona, antes dela eu não estava entendendo nada, onde eu estou, o 
que estava acontecendo, a K., esposa do A., também me ensinou as coisas, e 
a minha colega me falou do trote, a gente vai sair, eu não saí, eu estava com 
dúvida se iria ou não, porque eles não iriam entender, eu deixei, eu esperei, 
pensei não vou sair com elas, elas irão me entender, depois agora no final do 
segundo semestre tiveram algumas festas que eu saí com elas, um churrasco, 
mas no primeiro semestre eu não saí”. 

Esse relato sobre tudo ser diferente, sobre ter ficado chocada, 
como estar em um sonho, levava a pensar sua vida no país de origem: 
“Porque, assim, lá a cultura é diferente do que aqui, mas a gente é o mesmo, 
eu me criei numa família grande, todos juntos, fazendo festas, uma família 
feliz, estava tudo certo, a gente tinha vizinhos, porque lá na rua às vezes a 
maioria é parente, toda a rua é como família, a gente visita, essas coisas, 
tem festas, a vida é muito boa. A gente focava mais nos estudos, minha mãe 
gostava muito que a gente estudasse, às vezes brincava também, mas todos os 
dias, estudávamos, estudávamos”. Eram as memórias de Adilah sobre sua 
vida, relações sociais e familiares, que nasceu e se criou na mesma cidade. 
Lembrava das festividades: o “Eid al–Fitr, que a gente comemora 30 dias 
depois do Ramadan, são três dias de festa, que a gente faz novas roupas, todas 
novas, faz muitos doces, três dias em todo o país, três dias de feriado, todos 
se visitam, parentes, amigos, família, é uma festa muito importante pra nós, 
ninguém fica triste, se você está com algum problema muito grande esquece, 
tudo se esquece”. E o que deixa as pessoas felizes na festa? Pergunta-lhe 
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Alex: “(risos) Não sei, acho que porque a gente já se acostumou, como se 
fala ‘follow’. Acho que a gente está seguindo nossos ancestrais, quando se é 
criança tem aquela coisa, que amanhã é Eid [...]”. Adilah traz a memória 
das festividades religiosas de seu país, que é tão estruturante em sua re-
lação de identificação com o país, do amparo, no mecanismo das massas 
psicossociais, que afirma: “ninguém fica triste, se você está com algum 
problema muito grande esquece, tudo se esquece”. Sua vinda para o 
Brasil representou a ruptura de um ritual cultural importante, que lhe 
vinculava à massa, ao amparo, aproximava-lhe daquele sentimento oceâ-
nico, tratado por Freud em O Mal-Estar da Civilização. O não vivenciar 
algo tão esperado é uma perda significativa.

A despedida de Adilah do seu país e a festa feita pela família antes 
da partida também apontam para essa relação de massa e de identificação: 
“Até chegar no Brasil, eu, a minha mãe e a minha irmã estávamos chorando 
há quase duas semanas porque iríamos embora. Um mês antes começamos 
a juntar as coisas, só porque meu pai estava falando para não trazer muita 
coisa, só o que fosse preciso. [...] As coisas que pudemos vender, vendemos, 
outras, a minha mãe deu para os pobres, agora lá tem essas coisas das mulheres 
que guardam do casamento delas, minha mãe tem as coisas do casamento, 
ela deixou com a minha tia, todas as mulheres, porque lá o casamento é para 
sempre, a mãe que compra para você essas coisas. Ela guardou as que gostava 
mais de qualidade boa, ela deixou com minha tia. A gente trouxe algumas 
fotos e deixamos uma mala grande lá fechada. [...] Eu trouxe os meus livros 
e fotos, eu não deixei minhas fotos, alguns livros que eram muito perto do 
meu coração, eu trouxe, era uma mala só dos meus livros, eu guardava todas 
as minhas provas, eu trouxe tudo, agora eu não tenho mais, já joguei fora, 
agora só tenho fotos [...], eu não sei porque eu guardava as minhas provas, 
‘art grafs’ das minhas professoras, amigas, eu tinha, sabe, na hora que a gente 
estava saindo, estava tudo bagunçado, eu tinha duas roupas que eram muito 
bonitas, eu queria trazer e na hora eu peguei e coloquei em uma mala, duas 
malas na última hora feitas de forma toda bagunçada, eu não sabia que 
tinha comida dentro dessa mala, quando cheguei, aquela mala estava toda 
quebrada, tem uma comida do Paquistão que se chama [...], que quebrou 
dentro, tinha muito óleo, aí eu não achei mais minhas roupas, creio que 
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alguém tenha jogado fora no aeroporto, porque devem ter ficado muito sujas, 
eram duas roupas que comprei para trazer, da nossa cultura, artesanal, que 
demoram muito para fazer (risos), eu fiquei triste.” 

Adilah era noiva de um primo, que havia desaparecido poucos 
dias antes de sua vinda ao Brasil, há quatro anos. A família não tinha 
notícias do paradeiro e suspeitava ter ele sido vítima de sequestro por sua 
militância política na universidade, mas não sabia a qual grupo poderia 
ser atribuído o sequestro. Diz não ter tido muito contato com o noivo, 
que quando conversava com ele não era sobre política, pois não tinha 
muito interesse na política. Perguntei à Adilah em relação ao noivado, 
como poderia ligar com a questão de fazer a vida no Brasil, casar com 
alguém aqui. Adilah disse “Sabe, às vezes eu penso nessas coisas e fico triste, 
aí eu deixo de pensar, sabe às vezes as tias da família me ligam e falam as 
coisas, eu fico pensando na minha vida, mas não quero pensar nisso, só pen-
sar nos estudos, como menina eu também depois começo a pensar as coisas 
e não quero pensar sobre isso, às vezes fico triste e começo a chorar, porque é 
cultural e você não vai entender, mas eu deixei de pensar nessas coisas, sabe 
eu não quero pensar”. 

O contato de Adilah com outra cultura, sua passagem pela uni-
versidade, sua vivência em uma moradia de jovens mulheres estudantes e 
ocidentais, também implicou na elaboração de novos significantes. Rei-
tero aqui a citação de Todorov (1996), em Koltai (2000, p. 20), segundo 
a qual: “...arrancado de seu seio todo mundo começa a sofrer: é mais 
agradável viver entre os seus. Mas em seguida o expatriamento pode se 
tornar uma experiência proveitosa. Permite que se pare de confundir o 
real com o ideal, cultura com natureza”. O ser imigrante e ao mesmo 
tempo emigrante trouxe a possibilidade de Adilah pensar sobre si. Ao ser 
perguntada sobre a possibilidade de ficar no Brasil e casar com alguém 
daqui, Adilah faz o mesmo movimento psíquico inverso, quando teve 
que lidar com o fato do desconhecido, de vir para o Brasil, preferia não 
pensar sobre isso, tanto que diz: “às vezes fico triste e começo a chorar, 
porque é cultural e você não vai entender, mas eu deixei de pensar nessas 
coisas, sabe eu não quero pensar, já coloquei na minha cabeça que não 
vou pensar nisso”. Prefere “não pensar”, pois teria que lidar com o que 
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lhe é constitutivo do Eu, “porque é cultural e você não vai entender”, 
e não pode negar essa cultura, mas despertou para outros significantes.

Perguntei a Adilah sobre como é ser menina e mulher no seu 
país e ela responde que “é diferente, só que sabe, não se sente a diferença 
de cultura, as pessoas que nunca viajaram não tem ideia do que é estar 
fora do país, assim, todas as meninas ficam felizes, porque lá, assim, você 
não pensa muito no futuro, tem muitas festas, compras, essas coisas, todas 
as meninas falam sobre o que está na moda, sabe, tudo muito ‘brilhante’.” 
Sobre mulheres na política, diz Adilah que “a maioria não, até tem me-
ninas que não gostam de estudar, só querem cuidar da casa, mas é tranquilo 
[...] no nosso estado são mais fechados, não deixam as mulheres muito fora 
da casa, eles respeitam muito mulheres, só que não deixam muito, assim, 
com liberdade, e as meninas também não querem, sabe, elas já acostuma-
ram com aquela cultura, mas têm outras cidades onde as meninas são como 
no Brasil, a diferença são as roupas; mas tem outras cidades que é muito 
diferente do que a minha cidade, então você não pode falar o que quer ser 
porque têm muitas prioridades, depende da família também, o que o pai 
quer para essa família; assim, a família do meu tio é diferente da minha, 
temos muitos tios, a gente só pode falar sobre nós, porque se eu falo que as 
meninas não saem de casa, vai ficar ruim para os outros, porque têm muitas 
meninas diferentes de nós”. 

A experiência de Adilah na universidade também lhe despertou 
consciência: “Sabe que quando eu fiz 18 anos, eu estava no meu país, eu 
comecei me interessar na política agora, sabe esse novo presidente lá, nós gosta-
mos muito dele e por causa dele a gente começou a ficar interessada, agora eu 
estou assistindo jornal e coisas políticas do meu país, agora eu também estou 
interessada nas conversas do Brasil, eu não estava entendendo nada da política 
do Brasil, porque estava em português, mas a L. (colega de quarto) gosta de 
falar sobre política, às vezes ela faz janta e a gente conversa sobre política, bem 
tranquilo, elas me ensinam, me explicam, porque não tem jeito de você morar 
em um lugar e não entender a política, você tem que entender.” Perguntei a 
ela como seria se você voltasse hoje para o seu país depois de ter vivido 
muitas coisas no Brasil e ela diz “Eu mudei bastante, eu encontrei muitas 
coisas, tem coisas que eu quero mudar lá se eu vou voltar lá e serei outra pessoa 
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do que antes, acho que eu vou começar projeto dessas coisas, pois eu gostei de 
muitas coisas daqui do Brasil que eu quero que lá também existam, agora eu 
estou com a cabeça mais aberta”. Sobre se com a “cabeça mais aberta” seria 
mais difícil lá, Adilah responde: “Sim, mas nesses tempos eu acredito que é 
preciso essas ideias. Agora a minha família, a maior parte é família da minha 
mãe, são mais duros, com eles será difícil, mas do lado do meu pai eles são mais 
liberados, mais abertos, para nós sempre a parte do meu pai era diferente da 
parte da minha mãe, mas eu mudei muito aqui no Brasil, a minha cabeça 
ficou mais aberta. [...] Lá as coisas também estão mudando, tem meninas que 
participam da política, depende se você gostar ou não, a maioria não dá muita 
importância para a menina estudar é do interior, a maioria quer que meninas 
estudem, mas lá primeiro é preferível que as meninas casem, elas têm 15, 16, 
17 anos, mas se tem uma proposta boa de algum menino educado e bom, eles 
não vão pensar no que a menina quer, ela vai casar, até perguntam para ela, 
mas ela tem vergonha, não pensa no que quer, entra nessa do casamento, até 
estuda, mas não é o mesmo, a maioria das meninas também não quer para 
elas uma vida diferente, acho que elas ainda não viram do que é estar fora des-
sa casa, dessa cidade, elas, não sei, tenho que mandar essa mensagem para elas, 
tem que mudar muita coisa para as meninas, nas famílias boas, as meninas 
não trabalham, sabe os pobres trabalham qualquer coisa, mas os outros têm 
medo do que as pessoas vão falar, não trabalham fora da casa, nem todas irão 
achar o trabalho de ser professora, precisarão fazer outros tipos de trabalho, às 
vezes não deixam trabalhar junto com homens, para elas é mais tranquilo, 
mas tem que mudar bastante coisa”. 

Sobre a possibilidade de retornar, Adilah diz: “depois de um ano 
nós iríamos casar, eu estava indo só por um ano, depois voltaria para casar, 
nas nossas cabeças eu não estava indo para ficar por toda a vida. [...] Já são 
quatro anos. Agora eu, minhas irmãs, para nós é normal, podemos voltar, mas 
para meu pai e meus irmãos é perigoso, a gente não quer deixá-los morando 
no nosso país, para nós meninas não tem problema, podemos voltar, só que 
agora fica difícil para nós morar lá, meu pai está morando, trabalhando 
aqui, a gente não tem emprego lá, ficaria difícil agora”.

Fala de uma liberdade encontrada e vivenciada por ela e pela 
família no Brasil, que alivia a carga do ideal do Eu constituído em sua 
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cultura no país de origem. Uma liberdade para trabalhar em profissões 
que conseguirem ou desejarem, embora Adilah relate pertencer a uma 
família de posses, apesar de sua família nuclear não ter acumulado, man-
tinham um status no país. Ainda assim, seria preferível viver aqui: “Sabe, 
aqui nós podemos morar de qualquer jeito, só que lá, para nós, a 
nossa família é a melhor do estado, são todos ricos, para nós, assim, 
porque aqui não tem esse conceito de pobres e ricos e lá tem muito, 
nós não podemos trabalhar em qualquer coisa lá, porque tem pessoas 
que trabalham para nós, então a família não aceita, porque tem o nome da 
família, aqui ninguém sabe o que é a nossa família, qual é nossa situação lá, 
então lá ficaria muito difícil. [...] não dá pra acabar com essas castas. [...] 
Minha mãe pensou que queria fazer ‘business’, trabalhar costurando roupas 
para vender em casa, e as minhas tias não aceitaram, as irmãs do meu pai, 
porque não é o nosso trabalho. [...] Na minha família a maioria tem terras, 
sabe, mas eles não trabalham na agricultura, eles têm pessoas para fazer, 
são ‘farmers’, eles têm muitas terras então eles plantam e vendem e depois 
têm outros ‘business’ na nossa família, a maioria são médicos, professores, as 
meninas na nossa família têm como único trabalho fora da casa ser médico 
ou professora. Os meninos trabalham no governo, no banco, mas não para 
outros, eles não têm loja, eles sentem vergonha de trabalhar para outros 
vendendo coisas, eles fazem o supermercado, a loja grande, mas não vão 
trabalhar dentro. São administradores. O meu pai trabalhava no governo, 
como que chama, eles tinham conta de luz, sabe ‘bills’, contas de luz da cida-
de, ele era o ‘officer’, ele cuidava das contas de uma cidade, a gente só ficava 
olhando ele trabalhar, mas nunca entendia o que ele estava fazendo, às vezes 
ele trazia o trabalho para casa, ele fazia todas as contas da cidade, porque lá 
tem mesquista e só os pobres que não pagam”. Diz que seu pai estaria como 
que aposentado no país, que se retornasse não poderia voltar ao antigo 
trabalho, que esse trabalho não rendia muito dinheiro ao pai, mas que 
lhes permitia estudarem em escolas particulares, que eram muito caras, 
por isso não juntavam dinheiro “tudo o que ganhávamos, gastávamos, 
então a gente não tinha muito dinheiro, ficávamos com uma vida melhor, 
porque o meu pai e meus tios já venderam as terras essas coisas. Meu avô ti-
nha muita coisa e meus tios e meu pai quando eram jovens gastaram muito, 
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vendiam muito, agora já venderam tudo, eu acho, depois meu pai entrou 
em guerra com o tio dele, metade ele que pegou, porque meu avô já morreu e 
eles não estavam tão forte para fazer a luta com ele e deixaram, o pouco que 
a gente tinha vendeu para vir pro Brasil”. 

O acesso à universidade também trouxe a possibilidade de Adi-
lah pensar o sistema de saúde no seu próprio país: “Até hoje eu não sei 
como é o sistema de saúde do meu país, porque lá eu nunca fui no hospital 
público, eu não sei como é, mas eu entendo melhor o do Brasil, na família 
temos muitos médicos, a gente não precisava, porque meu tio, primos da 
minha mãe e outros primos do meu pai são todos médicos, a gente não pre-
cisa o público, até hoje, agora eu estou vendo na internet que eles mudaram 
essas coisas, eu pensando que era assim, não sabia, mas no Brasil o sistema 
é melhor, lá o sistema de governo era muito ruim, não mais agora, pois 
melhorou bastante, agora eles também tem uma carta, tipo o cartão SUS, a 
gente gostou desse sistema do Brasil, não se gasta, porque lá você gasta muito 
para ser atendido, médico, medicamentos. [...] lá a gente cuida da saúde, 
sabe um, não sei como que fala, a gente visita nosso dentista ou médico para 
fazer todos os exames, aqui a gente só visita quando tem um problema, ele 
dá uma dipirona, não faz tudo o que deveria fazer, dá uma dipirona, lá a 
gente cuida mais, sabe o sistema, qual o médico melhor para isso ou aquilo, 
aqui a gente não faz esse cuidado, só vai para o SUS, se está doendo o estô-
mago o médico dá medicamentos e você se sente melhor, você não pensa no 
que está acontecendo, lá a gente cuida mais, aqui a gente deixa isso tudo, só 
toma um remédio, lá você conversa com seu médico, aqui você tem aquela 
vergonha de..., você deixa”. 

Sobre planos no Brasil, Adilah diz que “quero terminar esse estudo, 
eu não apenas quero apenas estudar, a partir do estudo eu quero fazer uma 
coisa diferente, como eu estou na bolsa, um tipo assim, uma outra coisa, pois 
estou aprendendo com o que acontece com o projeto de medicamentos, de des-
carte, essas coisas, eu quero fazer outras coisas, não quero só ficar focada nos 
estudos do curso, só indo para a aula e voltando e dormindo, não sou assim, se 
você tá fazendo assim, você pensa só na sua vida, eu quero fazer outras coisas 
para não pensar na minha vida, não tô pensando no futuro no que eu vou 
fazer, pelo menos estou pensando no presente”. 
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Alex questiona se a cultura de Adilah poderia melhorá-la como 
profissional aqui no Brasil, pelas práticas de lá. “Depende da cultura, agora 
na minha cultura se dá mais importância para homens e mulheres, então, na 
área de saúde é melhor para as mulheres, fica mais tranquilo, têm mulheres 
para atender como no caso da gravidez, essas coisas são só mulheres, aqui 
as mulheres, não apenas do meu país, todas as muçulmanas têm esse 
problema, na cultura do islã tem outra coisa, mulheres têm vergonha de 
conversar com um homem sobre as coisas, sabe, então não é só dos muçulma-
nos, mas a maioria das [...] e [...], quando estão aqui, todas eu escuto falar 
sobre esse problema, porque pelo SUS só tem homens nesses cargos, quase não 
vai achar uma mulher que faz cuidado com a gravidez, como você não pode 
fazer no particular tem que aceitar”. Esse relato traz um dos aspectos mais 
sensíveis relativos ao acesso aos serviços públicos, como saúde, por exem-
plo, diante das diferenças culturais. 

Perguntei a Adilah se ela sentiu um tratamento diferente desde 
que chegou no Brasil, pois carregamos o lugar de onde a gente é, jeito de 
falar, de se vestir, e se sentiu um tratamento pior ou melhor. “As duas coi-
sas, maioria das vezes dão aquela olhada, eu não reclamo dessas coisas, porque 
você é diferente, vê diferente, então é diferente, a maioria das vezes respeita 
mais até, o que é bom, mas também aconteceu de começarem a falar sobre 
terrorismo, essas coisas, direto, porque você tá fazendo aquelas perguntas, mas 
não é uma coisa ruim, porque aquelas pessoas só olham a mídia, mas às vezes 
você pensa que não tem resposta, aquela coisa”. E sobre o ódio a estrangeiros 
e do momento político e social brasileiro, Adilah responde que “lá no 
meu país também acontece, então eu entendo como está no Brasil, porque 
lá também tem muitos refugiados afegãos, quando era a Rússia que atacou 
o Afeganistão, o meu país foi o primeiro que recebeu muitos refugiados, acho 
que eram milhares, não sei, eram muitos, depois começou um tempo que eles 
começaram o terrorismo, então eles não gostaram deles mais, depois quando a 
situação ficou um pouco melhor o governo mandou muitos embora, mas ain-
da tem muitos refugiados, o governo do Afeganistão não gosta do meu país, 
gosta da Índia e agora estamos em guerra com a Índia, então muitos do meu 
país não gostam dos refugiados afegãos, então acontecia o fascismo com eles, 
então eu sinto a mesma coisa, fico triste, eu tinha amigas do Afeganistão, na 
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aula mesmo eles falavam de política dessas coisas, eles não tem ideia do que 
o governo está fazendo, então quando acontece comigo, o pessoa me vê 
diferente, eu lembro deles, mas acontece em todos os lugares”. Adilah 
traduz pelo seu relato a xenofobia estrutural. 

Adilah fala de sua experiência em ter participado da entrevista. 
Para ela “Foi bem tranquilo, ajuda a começar a pensar, às vezes a gente não 
pensa no que está acontecendo, no que está positivo ou negativo, como estão 
as coisas, eu sou uma pessoa que entendo porque essas coisas estão acontecen-
do, tudo tranquilo aqui, eu vejo se uma pessoa está me vendo diferente dos 
brasileiros, se acham que eu sou terrorista, essas coisas, eu entendo que é a 
mídia que está fazendo isso na cabeça deles. Eu tento ensinar eles que não é 
assim, porque se eu visto um hijab não significa que alguém está me forçando 
a usar, porque eu quero assim, às vezes a maioria das pessoas pensa que o pai 
ou a cultura está forçando. Aqui no primeiro semestre, um professor, não é 
nosso professor, é um professor antigo do Curso, que está fazendo projeto para 
arrecadar roupas para o frio para o pessoal de rua, ele precisava de 10 alunos 
da nossa turma para fazer esse projeto, eu estava na aula e falava para todo 
mundo, depois quando eu e minha amiga estávamos indo, ele estava atrás de 
nós, quando eu entrei, a minha amiga ficou e ele perguntou para ela sobre 
como eu iria usar essa coisa na clínica, ele tava perguntando sobre o véu, ele 
queria conversar comigo sobre eu não poder usar aqui no Brasil, têm milhares 
de mulheres muçulmanas, todas estão usando”.

Durante a entrevista, que ocorreu em janeiro de 2019, a família 
de Adilah anunciou o retorno à primeira cidade de residência no Brasil 
para acompanhar uma das filhas que havia conquistado uma vaga na 
universidade. Sobre isso, Adilah disse que “Eu acho que eles vão ficar lá, 
porque eles já acostumaram, Santa Maria é melhor que lá, lá é uma cida-
de pequena, não tem muitas coisas, mas eles se acostumaram lá, aqui eles 
não conseguiram, meu irmão também não queria ficar, não tinha trabalho, 
lá pelo menos tem trabalho, porque tem uma comunidade dos muçulmanos 
grande, agora eles fizeram amizade, tudo, eles estavam tristes de deixar Santa 
Maria, mas aqui não deu certo”. 

Seis meses após essa entrevista, recebi a visita de Adilah para sua 
despedida. Ela estava de partida de volta para seu país para o casamento, 
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uma vez que o noivo havia reaparecido. Adilah cancelou sua matrícula 
na universidade. 

Além de Adilah, entrevistamos em outra oportunidade sua famí-
lia, o pai, Mohamad20, com pouco mais de 60 anos, o cunhado, Ahmad21, 
e irmã mais velha, Aisha.22 Da mesma forma que com relação à Adilah, a 
entrevista foi semiestruturada, baseada no mesmo roteiro, de modo que 
pudessem falar sobre a “experiência de si” lá e cá. As falas trazem muitos 
termos em inglês, como possibilidade de facilitação da comunicação.

Aisha é a primeira a se manifestar quando perguntados sobre a 
vida no país: “No meu país, quando nós éramos crianças, a vida era boa né. 
O meu pai estava trabalhando, vida normal. Depois lá a família se junta-
va, visitava. Vizinhos vão nas casas, tudo muito… Lá tudo pensa o famí-
lia, amigos, ‘friends and neighbors’, tudo muito… ‘united, together, family’. 
We have some difficult and they help us, neighbors also. Family, all family 
together, friends, neighbors, very lovely, very united. ]...] We are Muslims, 
Suni. And family, friends, tudo mesma religião. [...] Escola igual, só que lá 
as mulheres são separadas dos homens. Lá as mulheres não muito trabalham, 
só escola…. Depois do ensino médio eu entrei na universidade e fiz dois 
semestres de zoologia. Aí depois foi tudo… Parei né. Eu tentei aqui também 
começar mas… Não saiu edital. Mas… O trabalho também difícil, lá. Lá 
no Paquistão uma família não faz o trabalho de lojas”. Perguntada sobre 
o casamento, Aisha responde que “A mãe e o pai escolhem entre os dois o 
marido. Antes do casamento, eu nunca conheci ele, depois do casamento que 
eu conheci ele”. Ahmad, que então estava com 27, vivia em outro país, 
do Oriente Médio, quando sua mãe ligou para lhe dizer que havia uma 
“menina” para casar; eram de famílias vizinhas; Aisha estava com 15 anos 
na época e o noivado durou três anos. 

Ao receber a notícia de que a família viria para o Brasil acompa-
nhar o pai, Mohamad, ela diz ter ficado feliz, pois poderia rever o pai, que 
não via há alguns anos. Mohamad relata sua trajetória até chegar no Brasil 

20 Nome fictício.

21 Nome fictício.

22 Nome fictício.
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e obter refúgio; fala das causas de sua saída forçada do país, do país que 
esteve antes de chegar ao Brasil, onde não conseguiu obter o reconheci-
mento do status de refugiado. Sem falar português, Mohamad, orientado 
por amigos, chegou em Brasília para solicitar a documentação. De São 
Paulo a Brasília, um amigo auxiliou por telefone celular, a exemplo, “você 
senta no táxi eu falo com táxi”. Relata a acolhida “brasileiro muito bom, 
eles muito bom, porque eles, você leva colchão, outro leva leite, outro leva… 
Depois pouco a pouco aprende, depois trabalhar Perdigão, começar, depois eu 
quero levar família, porque falou telefone para família, aqui muito tranquilo, 
não tem problema, não tem religião problema….Escola tudo graça, hospital 
graça, muito tranquilo, depois levo família, família muito feliz, depois você 
sabe, chegou aqui, maio 2018”.

Aisha relatava que na cidade em que viviam no Centro-Oeste do 
país era mais difícil “‘there is no much facilities’ [...] Aí nós morava quase 4 
anos e não sabia da universidade. Aqueles já foi na universidade, eles falou 
que ??? estrangeiro ??? foi 4 anos assim lá, nós não foi pra aprender português 
nada, 4 anos em casa, lá não tem essas coisa” fazendo um comparativo com 
a cidade de Santa Maria e especialmente a possibilidade de aprender o 
português no programa de extensão do Migraidh/CSVM. “Lá não tem 
nenhuma organização para estrangeiro. Só polícia federal para documentos 
[...] Lá também não faz, antes, a carteira de trabalho para estrangeiro. Mui-
to difícil. Nós têm que ir lá para Brasília, muito difícil”, cidade que fica a 
oito horas de distância e cuja passagem de ônibus custa R$ 100,00. Aisha 
e Ahmad falam da importância da nossa organização, o Migraidh, para 
a facilitação com documentos, com o processo de naturalização, para 
aprender o português.

Mas Santa Maria “não tem trabalho, eu sei, mas eu gosto de Santa 
Maria [...] Aqui nós conhece os direitos dos estrangeiros, dos refugiados”, diz 
Ahmad. O trabalho para Mohamad seria o principal apoio que qualquer 
instituição poderia prestar para recomeçar, e Aisha complementa dizendo 
ser muito mais difícil para o refugiado. Ahmad pontua que antes é fun-
damental conhecer o idioma. A principal dificuldade é o idioma e relata 
as dificuldades que teve em acessar a língua, quando chegou no país: 
“Mas primeiro aprende língua de português. Quando refugiado entra aqui 
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no Brasil não sabe onde aprende língua, porque aqui tudo de língua é mui-
to caro, 250-300 reais. Não sabe, não tem dinheiro, onde aprende língua, 
quando não aprende língua, onde trabalha? Não sabe. [...] Quando eu/ele 
chegou aqui 3 anos está no Brasil não sabe língua de português. Eu trabalhei 
lá na **

23 e não aprendi. Quando cheguei aqui depois de uma semana fui no 
seu escritório (Migraidh). [...] Lá tem bastante pessoal (estrangeiro), tu sabe 
por que todo mundo fala que ele (migrante) trabalha com frango? Porque 
não precisa língua (risos). Só quando ele aprende língua de português ele faz 
trabalho. Esse projeto é muito bom. Muito bom. Eu tô aprendendo português 
agora no meu trabalho, eu não aprendi no outro trabalho”. Ahmad traz na 
sua fala “tu sabe por que todo mundo fala que ele (migrante) trabalha 
com frango? Porque não precisa língua (risos)”, uma característica da 
condição estrutural de exclusão do imigrante ou refugiado, que é a sua 
redução a um corpo trabalho, sem autonomia. Isso reforça o que Sayad 
(1998) destacou como permanente provisoriedade, dentro de um sistema 
de mercado que encara a imigração a partir de uma utilidade. 

Aisha destaca a importância do apoio jurídico e documental: 
“Aqui (referindo-se a Santa Maria) também advogado de graça, ajuda pes-
soa, lá no ** não tem”. Mohamad interrompe para dizer que “Lá não tem 
um Migraidh”, e Aisha reitera a dificuldade de lá com a polícia federal 
“Lá o polícia federal é muito difícil”.

Mohamad fala sobre a saudades do país: “agora eu, nossa mistura 
com brasileiro, muito amigos, eu não saudade meu país. Porque eu mais 7 
anos” e de seu desejo de retornar para visitar o túmulo do irmão, a quem 
reza e em cujo funeral não pode estar presente. Ahmad também lembra 
que seu pai vive lá e que ele liga todos os dias. O sentimento de falta 
pelo afastamento da família, da massa identitária, tende a ser minimizado 
quanto maiores as relações identitárias produzidas no país de destino. 
Mohamad encontrou muitos muçulmanos vivendo em **, com quem 
inclusive viabilizou moradia, essa na própria mesquita da cidade.

Agora formulo a pergunta “Quem é um imigrante?” O sujeito 
que fala de si, da experiência de si e da consciência de si em outro lugar, 

23 Nome da cidade omitido para preservação da identidade dos entrevistados.



84

em função desse outro lugar, que rompe as “barreiras do pensamento e 
da experiência”, conforme Said (2003, p. 58). A ideia de si estruturada a 
partir do lugar, do Pai Simbólico, e que lhe constitui como um ser dese-
jante, está em questão, vem à tona, aparece: o unheimlich que faz aparecer 
o que deveria estar escondido. Podem, de um lado, aparecer as prisões, 
retomando Said (2003, p. 58), que estão nas “fronteiras e barreiras, que 
nos fecham na segurança de um território familiar” e isso levar a uma 
possibilidade de ampliação da sua autonomia. Pode, de outro lado, pela 
provisoriedade imposta pela migração, pela falta produzida pelos signifi-
cantes forjados em outra cultura e constitutivos do Eu, pela impossibili-
dade de acesso aos novos significantes, produzir potencialmente relações 
de dependência ou sujeição.

Os relatos de Adilah e sua família reúnem essas duas situações. 
Ao dizer daquilo que gostaria de mudar, caso voltasse ao seu país, do 
interesse pela política, de se perceber com uma “cabeça mais aberta”, mas 
também de dizer preferir não pensar sobre o seu compromisso de família 
com o noivado, cujo noivo até então estava desaparecido, mostram uma 
elevação da consciência de si de Adilah, especialmente como mulher no 
seu país. Contudo, carregava ao mesmo tempo, no ideal do Eu, uma 
barreira cultural, tanto é que Adilah retornou ao seu país para cumprir 
o compromisso do noivado assumido pela sua família, deixando a uni-
versidade e encerrando as possibilidades aqui no Brasil. Paradoxalmente, 
ela manifestava o sentimento de liberdade por vivenciar a situação de 
dificuldade financeira, moradia e trabalho, sem as imposições sociais e 
morais de sua família no país de origem. De outro lado, a busca pela 
naturalização como possibilidade de saírem de uma condição provisó-
ria, apesar da maior proteção jurídica decorrente do status de refugiados, 
também traz a realidade da sujeição do migrante diante do Estado e da 
sociedade de recepção. Também a importância atribuída a organizações 
como o Migraidh para o acesso a direitos, mas especialmente ao idioma, 
como possibilidade de autonomia, ou do apoio do amigo brasileiro mu-
çulmano, como via de hospitalidade, de acolhimento. Adilah manifesta 
a tristeza da impossibilidade de se comunicar, de não compreender o 
que o médico lhes dizia, quando todos da família ficaram doentes logo 
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na chegada. Da mesma forma, é reveladora a frase de Ahmad, quando 
sintetiza toda a ideia de provisoriedade e dependência: “tu sabe por que 
todo mundo fala que ele (migrante) trabalha com frango? Porque não 
precisa língua (risos)”.

O sofrimento manifestado pelo sentimento de tristeza, pelo “nun-
ca pensei” ou “já coloquei na minha cabeça que não vou pensar nisso”, 
pelo estar impossibilitado de, das memórias do lugar de partida, seguido 
do sentimento de alegria diante de cada avanço no conhecimento de di-
reitos, da língua, no acesso a políticas, do entendimento sobre sua própria 
condição sociocultural, das redes de apoio constituídas, mostram o movi-
mento psíquico do sujeito migrante como ser desejante. Esse sofrimento 
tem sua gênese no abalo produzido pelo processo de mobilidade humana, 
pela ausência do Pai Simbólico e por uma permanente provisoriedade 
que decorre do lugar estrutural atribuído no campo político-jurídico ao 
imigrante ou refugiado: que é proporcional a sua estrangeiridade. Uma 
integração local capaz de dialogar com essa condição é aquela que permi-
ta uma ponte simbólica, de significantes, entre a sociedade de origem e 
de destino, que possa conduzir em uma maior autonomia do sujeito mi-
grante, em sofrimento pela condição migratória, tais como o acesso à lín-
gua, a direitos e relações culturais, que possam produzir hospitalidade. 
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EPÍLOGO

A PSICOLOGIA SOCIAL DA 
VULNERABILIDADE DO 

MIGRANTE INTERNACIONAL

Vulnerável, essa palavra define a condição de alguém “sujeito a”, “frágil”, 
“sujeito a ser atacado”. E essa condição também é aquela que define o 
migrante internacional pela sua estrangeiridade no campo psicossocial, 
porque sua presença é inquietante, traz à tona o trauma constitutivo do 
sujeito e da sociedade, pela fundação da lei. Traz a falta, o desamparo! 
Isso porque a questão da estrangeiridade traz presente a questão do ser.

“O que é um imigrante?”, “Quem é um imigrante?”, essas pergun-
tas convidam a traçar esse caminho de reflexão sobre o trauma constitutivo 
que está na exclusão político-jurídica do estrangeiro, e do sujeito, constituí-
do a partir de algum lugar, de um Outro. Isso tudo está na grande questão 
do ser, do lar como amparo, constitutivo da subjetividade e da ficção mo-
derna da identidade nacional e sua paradoxal relação de inclusão/exclusão.

A gênese da vulnerabilidade do migrante internacional, de um lado, 
pode ser observada na ideia da chamada hospitalidade condicionada trazida 
por Derrida (2003), e, de outro, no fato “do perigoso território do não-
-pertencer”, conforme Said (2003). Uma hospitalidade condicionada que 
se sustenta nos pressupostos da exclusão do estrangeiro não recognoscível, 
inominado, não identificável com aquele que se quer ser, fora dos pactos, da 
ordem. Um “perigoso território do não-pertencer”, que decorre dessa “fra-
tura incurável” que Said (2003) afirma existir entre o ser humano e o lugar 
natal decorrente da migração, do exílio, como um descontínuo, uma ausên-
cia permanente, um inacabamento, um luto que não pode ser elaborado.

Uma estrangeiridade que marca o não reconhecimento, a não 
identificação, aquilo que não é representável ou o que não se quer ser, 
aquele sem nome, sem inscrição na ordem, a falta que não pode apa-
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recer. Sua presença traz o trauma da falta, ou o trauma constitutivo da 
separação primeira. E justamente por fazer aparecer a falta, desafia as leis 
totêmicas que estão “na raiz do Direito como um todo e da sociabilida-
de”, diz Douzinas (2009, p. 304), aquelas que proíbem o parricídio e o 
incesto, ou seja, o assassinato do Pai Simbólico e a satisfação do instinto 
mais primitivo. O estrangeiro (Ksenos), segundo Derrida (2003, p. 07), 
é aquele que aparece para contestar “a autoridade do chefe, do pai, do 
chefe da família, do ‘dono do lugar’, do poder de hospitalidade”. Não 
é recognoscível, pois o reconhecimento só o é por ser mútuo, já que o 
sujeito consciente-de-si é constituído pelo desejo do Outro, como parte 
de sua identidade. O estrangeiro é o oposto disso, traz outra língua, outra 
linhagem, algo que não se pode acessar. Então é aquele que, por mostrar 
a falta do sujeito dividido na sua própria constituição, projeta o que é 
pulsional, conforme Koltai (2016), abjeto em nós, insuportável.

A estrangeiridade do imigrante internacional define sua vulnera-
bilidade, “sujeição a”, fragilidade diante do Estado, da ordem, da socieda-
de receptora, uma vez que “a exclusão dos estrangeiros é, por analogia, tão 
constitutiva da identidade nacional quanto o é da subjetividade humana” 
(DOUZINAS, 2009, p. 363). A ideia de identidade nacional, portanto, 
carrega a da exclusão do estrangeiro, reproduzida no Direito e na relação 
do Estado com a agenda migratória, tradicionalmente regida pela lógica 
securitária. Então o imigrante é aquele permanentemente provisório na 
ordem, é incluído para ser excluído, sua presença é sempre ameaçadora, 
traz o medo do desamparo. 

A hospitalidade condicionada não convida a entrar, senão a partir 
de um pacto de reciprocidade. Essa ideia de ordem é incompatível com o 
direito humano de imigrar, pois institucionaliza a possibilidade de exclusão 
do outro não identificável, que não se quer ser. A transição política de uma 
legislação migratória totalmente securitária para uma outra que invoca di-
reitos humanos, como vimos recentemente no Brasil, fica limitada à gênese 
da exclusão do estrangeiro, dessa construção psicossocial, constitutiva do 
Eu, que nega o ingresso e permanência como direito, a igualdade formal 
como direito e silencia no que diz respeito à integração local, a partir do que 
vem de fora. O discurso da razão humanitária como possibilidade de aco-
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lhimento do estrangeiro é exemplificativo dessa hospitalidade condiciona-
da: recebe-se o excluído por sua condição de excluído, enquanto excluído. 

O estrangeiro é o parricida. O Estado-nação é a instituição ex-
terna ficcional representativa da casa, da ordem como possibilidade do 
“sentimento oceânico” que se apresenta em identidade nacional, de uni-
dade, que por essa razão deturpa o público e o privado. Desse modo, o 
Estado-nação incorpora a ideia privada da casa, onde o hóspede é ao mes-
mo tempo hostil, convidado a chegar, bem como a se retirar. O espaço 
público estaria então em permanente conflito com a ideia de identidade 
como unidade, e, por isso, invocaria também o medo inconsciente do 
desamparo, do desamor, da própria exclusão. Essa busca pelo amparo, 
por meio da identidade, que pressupõe uma exclusão e negação do outro, 
está no mecanismo das massas societárias, portanto, no Direito e no Esta-
do-nação. A ideia de nacionalidade, traduzida pelos termos ‘Pátria’, ‘mãe 
gentil’, pelo discurso ‘dos frutos do vosso ventre’, é representativa de um 
processo de identificação tão excludente e constitutivo da subjetividade 
humana, como quando o objeto de desejo se coloca no lugar do Eu.

O relato do tratamento destinado a Mamou e Dália, imigrantes 
que reúnem a estrangeiridade da raça e da classe, por parte dos agentes 
de Estado, mostra uma xenofobia estrutural pelo fato da “presença in-
cômoda”, do “inquietante”, pela anulação de sua condição de sujeitos e 
de sua autonomia e pela gritante violação de direitos fundamentais mais 
elementares. Mostra como uma sociedade nacional receptora lida com o 
que lhe é constitutivo na ideia de uma identidade, que é originariamente 
xenófoba, que tem dificuldade em lidar com o diferente, o outro. 

Na perspectiva do sujeito imigrante, que vivencia e se experiencia 
em um novo lugar, onde não se reconhece, longe dos significantes que lhe 
permitem sustentar o sentimento de amparo, o tema da vulnerabilidade 
toma uma dimensão. Como vimos, se o localizar-se no mundo está liga-
do à ideia de ser desejante a partir da identificação dentro do estatuto do 
Outro, as migrações impactam nesse sentido de localização, produzindo 
perdas de referência. Adilah e sua família falam de si, dessa experiência 
de si, como conscientes de si nesse outro lugar. Ao falarem da consciên-
cia-de-si, também expressam a autonomia e dependência diante das pos-
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sibilidades encontradas no Brasil como país de destino, a partir do que 
lhes é constitutivo, como sujeitos. Permitem-nos, com isso, refletir sobre 
acolhida, sobre o nosso mundo simbólico que se abre a esse estrangeiro 
que não comunga dos mesmos significantes e que nos convida a percebê-
-lo pela sua diferença. O deslocamento humano coloca o imigrante, que 
ao mesmo tempo é um emigrante de algum lugar, nem lá, nem cá. Ele 
carrega uma língua que só é a partir dele mesmo.

A constituição do sujeito, um sujeito do inconsciente que o é diante 
de uma sociedade, encontra a porta de entrada, conforme Elia (2010), na 
família ou seus substitutos sociais e jurídicos, que intervém no desamparo 
fundamental e que, segundo Freud, perpetra a “ação específica necessária 
à sobrevivência do ser humano desamparado”, separado da mãe. É a base 
desse amparo que está no estatuto do Outro, que é abalada nas migrações, é 
a intervenção que a mobilidade gera em uma ordem como amparo. Aquilo 
que Said (2003) define como “terrível de experienciar”, pois a perda está 
presente no corpo, no hábito, na língua, é vivenciada no cotidiano. Um 
desamparo também por não se perceber como desejo do Outro, ou ser hos-
tilizado pela sua diferença. Esse deslocamento ou distanciamento das bases 
culturais constitutivas do ser também pode significar a possibilidade de uma 
consciência-de-si dentro desse lugar constitutivo, naquilo que embaraça a 
ideia entre o real e o ideal nas amarras produzidas na cultura e na identidade.

O estrangeiro nos “força a pensar o impensável”, nas palavras de 
Sayad (1998), e a imigração, quando nos perguntamos “O que é um 
imigrante?” e “Quem é um imigrante?”, força-nos a ver um outro que 
nos diz sobre nós mesmos e nossas instituições arbitrárias e excluden-
tes e as relações de poder diante do paradoxo do reconhecimento dos 
direitos humanos. A psicologia social da vulnerabilidade do migrante 
internacional aponta para a gênese constitutiva da exclusão do outro, 
do inconsciente da exclusão, e a pensar sobre a estrutura da nossa sub-
jetividade e das instituições que lhe são constitutivas, como um passo 
sem o qual não se pode avançar para o entendimento de um outro como 
sujeito, e sujeito de direitos.

Pelo Direito Humano de Migrar!
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