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PREFÁCIO

Nestas primeiras décadas do século XXI, as Ciências Humanas 
estão cada vez mais imbuídas de narrações de si mesmas. Se, no século 
passado, a narração era um terreno dos estudos folclóricos e antropoló-
gicos e, posteriormente, da história oral, o aprofundamento da prática 
da entrevista orientou os pesquisadores de história não só para a análise 
do texto produzido pela interação pessoal e pela transcrição, mas tam-
bém para as formas sociais de construção da narração. Dessa maneira, a 
entrevista representou o ponto de contato e de passagem entre História 
e Antropologia – e de ambas com a Literatura e o Teatro – e ocasionou 
uma nova revalorização dos estudos do folclore. Nestes anos de início 
do século XXI, deu-se outra inovação, principalmente na História, que 
por tradição não a praticava: a entrada da narração de si na própria 
comunicação científica, não mais como objeto de estudo, mas como 
forma de contextualização e explicação de uma específica trajetória de 
pesquisa. Em outras palavras, o que o leitor podia deduzir ou fantasiar, 
na base de indícios espalhados no texto, agora é parte da tessitura da 
exposição: a historiadora não só explica com clareza sua colocação 
no meio estudado – à maneira que nos ensinaram os antropólogos –, 
mas também entra em detalhes pessoais, em seus sentimentos, em 
sua sensibilidade.

Este livro apresenta todas as facetas que acabo de mencionar. 
Onze pesquisadoras e pesquisadores de diferentes áreas das Ciências 
Humanas e de várias universidades na América e na Europa estão aqui 
reunidos para aprofundar distintas formas de entrevistas feitas entre 
Argentina, Brasil e Itália. Partindo de um específico caso de estudo, 
apontam ou elaboram, de maneira pormenorizada, as implicações me-
todológicas da produção e da análise da entrevista. Mas não só: alguns 
autores e autoras, no interior da narração, tecem uma escrita de si 
mesmos.
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A ocasião do encontro foi um seminário sobre as novas 
metodologias para o estudo da história oral, celebrado na Universidade 
Ca’ Foscari de Veneza, em fevereiro de 2020, justo no momento do surto 
da pandemia que, na Europa, golpeou primeiramente o Norte da Itália. 
A leitura deste livro demonstra que, não obstante as dificuldades que 
infelizmente todos conhecemos, os autores e autoras constituíram-se 
como um verdadeiro grupo de trabalho, e as interconexões, dentro de 
temas aparentemente tão diferentes entre si, são indícios evidentes de 
um debate que a distância e o isolamento não apagaram.

Os temas tratados são as migrações atuais e históricas, o meio 
ambiente, as relações entre o Estado e as minorias autóctones – elas 
também migrantes –, as novas comunidades rurais afro-brasileiras, o 
turismo e o teatro e, por fim, o contexto musical do funk na cidade do 
Rio de Janeiro. Um leque amplo e variado, no qual o leitor descobrirá a 
coerência entre as distintas contribuições, atravessadas pela narração 
de si e por seus desdobramentos.

O enredo entre o estudo de caso e as questões metodológicas é 
outro fio condutor desta obra coletiva. As questões são muitas, e aqui 
vou anotar algumas, deixando a quem lê o prazer de descobrir outras. 
Questão para mim fundamental é a das múltiplas temporalidades de 
que tratam alguns autores: Maria Catarina Chitolina Zanini, em seu 
trabalho na história das migrações, fortalecido pela bagagem antro-
pológica; Geisa Lourenço Ribeiro, na pesquisa sobre os quilombolas 
atuais e a incorporação de diacronias da escravidão não só individuais, 
mas também sociais, porém distintas da cronologia da história nacio-
nal; Luís Fernando Beneduzi, que evidencia o presente como elemento 
definidor do passado, num processo contínuo de reinvenção ocasio-
nado pela narração de si mesmo que foi estimulada pelo pesquisador. 
A encruzilhada do espaço e do tempo está presente no ensaio de Maria 
Cristina Dadalto e Patrícia Pereira Pavesi, no caso das migrações atuais, 
ressaltando os aspectos relativos ao gênero e introduzindo, no volume, 
o tema da língua como expressão de identidades em trânsito.
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A importância do espaço físico e social na narração de si é bem 
evidenciada no ensaio de Mylene Mizrahi, que sintetiza aqui um amplo 
estudo de etnobiografia relativo a um artista do funk carioca. Nele, a 
autora mostra, de maneira eficaz, a mudança da imagem do biografado 
– e da mesma pesquisadora –, que passa da visibilidade à invisibili-
dade, dependendo dos espaços atravessados. No ensaio de Beneduzi, 
talvez mais que em outros, o cruzamento do espaço é feito dentro da 
passagem sincrônica em tempos distintos, numa espécie de acúmulo 
intergeracional, pelo qual os últimos da cadeia assumem para si mes-
mos a narração de todos os antepassados.

A genealogia, o gênero, a identidade – ou, diria eu, um sentimento 
indefinível e variável de pertença –, os objetos, com seu conteúdo ex-
plicativo e simbólico, os gestos, os silêncios (veja-se o texto de Maria 
Catarina Chitolina Zanini) são mais questões que os leitores encon-
trarão neste livro. Mas não só: eles encontrarão outras sugestões no 
ensaio de Jimena Ines Garrido, em que a História se confunde com a 
narração, até se identificar com ela, num jogo de equívocos de sentidos 
e de temporalidades. De fato, no ensaio sobre as Temporadas Teatrales 
de Verano na vila Carlo Paz (Argentina), o tempo é protagonista e exige 
uma adaptação permanente ao presente, com a consequente reinvenção 
de cenas e narrações.

Enfim, chegamos ao tema que ocupa os debates de nossos dias 
e que abre este livro: a relação com a Terra, desenvolvida na perspec-
tiva da história do meio ambiente, no ensaio de Alessandra Izabel de 
Carvalho, Evelyn Roberta Nimmo e Robson Laverdi, sobre o cultivo da 
erva-mate no sul do Paraná, numa área de mata de araucárias – desafio 
difícil de ser cumprido, por causa do sistema de distribuição. A explo-
ração da terra é um tema central no artigo de Mónica Gatica, dentro do 
estudo das tensões sociais contemporâneas. Nesta contribuição, o tema 
é a mobilidade dos Mapuche entre o Chile e a Argentina, e os conflitos 
com o Estado. Aqui também, como no ensaio anterior, a questão do uso 
da terra está entrelaçada com o abuso da mesma, por causa do cultivo 
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intensivo da erva-mate, por um lado e, por outro, da exploração de 
minerais raros para novas aplicações industriais. 

Os dois últimos ensaios desvelam, sem contrariedade, como os 
depoimentos e a narração autobiográfica construídos dentro de um pro-
jeto de pesquisa são, para as próprias testemunhas, atos políticos. Em 
muitos casos, as pessoas entrevistadas usam sua narração para entrar 
diretamente em contato com o poder ou os poderes, ou para afirmar 
suas próprias verdades em um contexto específico: local e identitário, 
mesmo antes que social. Nesse quadro, a pesquisadora pode, às vezes, 
assumir ela própria as instâncias das pessoas entrevistadas, em vez de 
tratá-las como objeto de estudo.

No delicado mecanismo da relação entre investigador e teste-
munha, na apresentação do trabalho científico, entra em cena, sempre 
mais frequentemente, a narração de si mesmo, como um elemento 
a mais oferecido à comunidade acadêmica para esclarecer o contex-
to, as formas de empatia com a testemunha, as motivações profundas 
das hipóteses de pesquisa ou, mais banalmente, a adesão às lutas ou 
à ideologia dos depoentes. Este livro contém todas essas variedades 
de postura dos pesquisadores. Alguns autores e autoras introduzem 
mais do que outros e outras a dimensão subjetiva: uma narração de si 
mesmos que chega até a subverter as regras gramaticais, que aliás já 
foram amplamente modificadas no uso comum.

Este livro é baseado em pesquisas originais, suportadas por sóli-
das bibliografias, e fortalecido por um projeto compartilhado. Um livro 
com essas características desperta nos leitores novas perguntas, novas 
hipóteses de pesquisa. Vou aqui apresentar as minhas, à guisa de con-
clusão. O que aconteceria se começássemos a entrecruzar as narrações? 
Por exemplo: se as testemunhas dos grupos indígenas que denunciam a 
exploração sem controle dos minerais raros da Patagônia cruzassem-se 
com as narrações dos ecologistas europeus, que são favoráveis ao uso 
exclusivo dos automóveis elétricos, cujas baterias são fabricadas com 
aqueles metais raros? E quais seriam os resultados de uma análise 
comparativa das narrações migrantes em distintas realidades regionais 
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ou nacionais? Enfim: qual seria o contraponto à narração dos atuais 
descendentes dos quilombolas, feito pelos posseiros de um específico 
contexto local, que não são “quilombolas” ou não se reconhecem nessa 
categoria?

Em um mundo global de narrações de matriz marcadamente iden-
titária ou de resgate, este livro, por meio de estudos de caso, explica 
a complexidade das relações sociais e culturais do tempo presente e 
proporciona ferramentas metodológicas necessárias para outras aven-
turas do saber. Que os leitores – e obviamente as leitoras – descubram 
seu próprio desafio.

Chiara Vangelista

Turim, junho de 2021.
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Este livro, fruto de um diálogo entre pesquisadores do Brasil, 
Itália, Espanha e Argentina, apresenta reflexões inovadoras acerca do 
uso de narrativas orais em pesquisas diversificadas. Por meio de uma 
troca entre áreas diversas, como História, Antropologia, Sociologia, 
Estudos Culturais e outras, pode-se adentrar nas diversas formas e pos-
sibilidades de uso dessas fontes. Partindo de uma partilha acadêmica 
iniciada no evento Seminario Internazionale sulle Nuove Medotodolie 
per lo Studio della Storia Orale (Seminário Internacional sobre Novas 
Metodologias para o Estudo da História Oral), ocorrido na Università 
Ca’Foscari di Venezia, na Itália, no ano de 2020, o livro concretiza um 
período de trocas, partilhas e intercâmbios. Foi em fevereiro daquele 
ano, numa Veneza linda e invernal, que começaram as conversações 
iniciais para a consolidação da obra que aqui se apresenta. Finalizá-la, 
em meio a uma pandemia que historicamente nos marcou a todos e 
todas, foi uma grande satisfação para os organizadores e autores. Foi 
possível conhecer Robson, seus lindos pais e seus pães de fermentação 
natural, Alessandra e sua tenacidade na pesquisa, Maria Cristina com 
sua energia e vitalidade, Luís com sua generosidade e Maria Catarina 
com seu gosto pelas histórias ouvidas. Para além do encontro entre 
os pesquisadores que trabalharam para construir esta obra, que é um 
trabalho acadêmico, de abrangência internacional, esse encontro nos 
possibilitou muitas partilhas e narrativas. Construir este livro foi uma 
satisfação em muitos sentidos.

Quando se pensa na história oral (HO) e seus caminhos 
metodológicos, há sempre questões que se colocam acerca das suas 
possibilidades infinitas e de suas limitações. Afinal, entre o narrado e o 
vivido há inúmeras recriações, fabulações e interpretações dinâmicas. 
Por meio de clivagens de gênero, classe, raça, etnia, geração e outras, 
as narrativas se refazem em encontros que podem ser conduzidos por 
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roteiros temáticos, abertos, semiabertos, entre outros. Há, igualmente, 
na contemporaneidade, as novas tecnologias de comunicação, que nos 
colocam desafios e facilidades nesse encontro entre um eu e um “outro” 
narrável. Assim, o ouvir assume um papel fundamental na construção 
do conhecimento. Transcrever, traduzir, interpretar e fazer das palavras 
desse outro material de pesquisa acadêmico é também um desafio para 
o pesquisador. A vigilância epistemológica se faz necessária e fértil 
(BOURDIEU, 2000). Aliás, é ela que nos alerta acerca da construção 
dos saberes acadêmicos e suas possibilidades de transgressão e 
transformação. Num jogo, dança, tensões ou relações paralelas entre 
aspectos micro e macro, a história oral e o manejo de narrativas nos 
solicitam também uma profunda reflexão e estudo acerca das relações 
entre indivíduos, seus coletivos e mundos. Como se processam? De 
qual ponto de vista falamos? Onde se situam socialmente nossos 
interlocutores? Na apresentação de suas vozes, conhecer suas trajetórias 
e quem são faz-se fundamental. Quais fios tecem enquanto narram? De 
onde provêm seus ditos? O quanto são únicos e o quanto se repetem nos 
coletivos dos quais fazem parte? São essas nuances que o trabalho com 
narrativas requer. Do local ao global, sentidos se constroem, desfazem-
se e ressignificam. Essas dinâmicas estão presentes nas histórias de 
nossos interlocutores, e devemos estar atentos a elas.

A possibilidade de conhecer a trajetória de diferentes sujeitos, por 
meio de suas próprias palavras, é algo desafiador, mas também extre-
mamente gratificante e motivador. Quantos mundos nos são apresen-
tados pelos indivíduos, cruzados com suas subjetividades, memórias, 
contradições e recortes (intencionais ou não)? Para além de procurar 
os limites entre o que seria verdadeiro ou falso (ROUSSO, 2000), há 
muitos caminhos possíveis. Como já assinalado por Passerini (2012), 
Portelli (1993) e Ricouer (1991), imaginários, sonhos ucrônicos e fa-
bulações cruzam os tempos vividos. Por memória, compreendemos, 
conforme Halbwachs (1990), as narrativas sobre o passado elaboradas 
no presente. São sempre construções permeadas por poderes (POLLAK, 
1989, 1992), enquadramentos e subjetividades (CANDAU, 2012). Sendo 
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as memórias construções coletivas, não podemos esquecer, como sa-
lienta Halbwachs (1990), que quem lembra é o indivíduo, indivíduo esse 
que é fruto de uma socialização e de uma vivência social que o marca, 
inclusive na possibilidade de narrar.

Importante salientar o quanto, em qualquer das áreas que fa-
çam uso de narrativas orais, as questões éticas se fazem necessárias. 
Afinal, nossas perguntas são compreensíveis? E o que fazemos enquan-
to cientistas também? A negociação para as interlocuções e partilhas 
entre pesquisador e pesquisado deve e merece estar nos textos e ser 
problematizada. Como transformamos indivíduos e suas trajetórias 
em fontes para nossas pesquisas? O que aconteceu nesse processo? 
Numa época em que nossos interlocutores podem ser também nossos 
leitores, responsabilidade, respeito e cuidado com as narrativas são 
sempre fundamentais. Essa questão está presente em vários dos artigos 
deste livro. Trata-se, com certeza, de um momento muito importante 
na elaboração dos projetos de pesquisa, seus desfechos e resultados.

Podemos dizer que a elaboração, as trocas e a possibilidade de 
reunir as pesquisas dos autores aqui presentes foram também algo mui-
to importante no momento atual, de internacionalização das Ciências 
Humanas no Brasil. Tendo pesquisadores de vários países, com lingua-
gens, línguas e trajetórias acadêmicas diferenciadas, pode-se conhecer, 
no interior desta obra, os caminhos e descaminhos da utilização da 
história oral e do trabalho com narrativas em diferentes tempos, espa-
ços e tradições acadêmicas. Além disso, com pesquisadores vinculados 
a diferentes programas de pós-graduação, pode-se ter a dimensão da 
importância da institucionalização das Ciências Humanas no Brasil.

Os textos aqui presentes possuem linhas comuns e diversificadas. 
O primeiro deles, de autoria de Alessandra Izabel de Carvalho, Evelyn 
Roberta Nimmo e Robson Laverdi, apresenta-nos o contexto do uso da 
história oral para compreender os conhecimentos ecológicos tradicio-
nais da erva-mate no centro-sul do Paraná e planalto norte catarinense. 
Trata-se de um entrecruzamento entre a história ambiental e a história 
oral. Como ressaltam os autores, a história ambiental tornou visível a 
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necessidade de “aterramento da vida de humanos e não humanos em 
simbioses, conexões, exclusões, separações com os ambientes vividos”. 
Trazendo o cenário de produção da erva-mate e suas tensões, apresen-
tam e alertam para a importância do manejo como forma de valorizar 
as tradições produtivas entre as populações que lidam com seu cultivo. 
São agricultores familiares que dependem dessa produção para repro-
duzir a sua condição e que têm, por meio do projeto de pesquisa “Uso 
e conservação da araucária na agricultura familiar”, a oportunidade 
de serem conhecidos, ouvidos e valorizados em seus saberes e fazeres. 
O capítulo é resultado de um projeto de pesquisa maior, que objetiva 
também documentar a produção, manuseio, distribuição e consumo 
da erva-mate, num circuito econômico próprio, que merece ser reco-
nhecido e incentivado.

O segundo capítulo, de Mónica Gatica, introduz-nos em aspec-
tos mais densos e tensionados acerca do trabalho com as fontes orais. 
O que é silenciado? Quais violências acontecem na eleição das narra-
tivas legitimadas e oficializadas? Na busca por uma ciência além do 
proposto pelo positivismo, a autora salienta a importância de investigar 
os significados, fundamentais para os estudos da história oral, história 
essa que deve ser inter e transdisciplinar, como nos alerta Mónica. 
Trazendo reflexões e críticas pertinentes acerca do uso das fontes orais, 
aponta-nos que a história se nutre da memória, mas pode historicizá-la 
e revisá-la de forma crítica. Estudando a Patagônia e suas construções 
narrativas, a autora nos apresenta as implicações políticas das narra-
ções. Que território é esse? Quais as identificações dele provenientes? 
Quais usos políticos se podem fazer desses pertencimentos? Patagônia 
é natureza ou é cultura também? Por meio de uma escrita crítica, per-
tinente, Mónica nos conduz a conhecer e pensar no tempo e no espaço 
a Patagônia, sua territorialidade e usos políticos. 

O capítulo de Maria Catarina Chitolina Zanini traz reflexões acer-
ca do diálogo entre etnografia, narrativas e outras linguagens também 
presentes no encontro entre alteridades. Apresentando uma revisão 
acerca da etnografia para além de um método, a autora nos apresenta 
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os cenários de suas pesquisas empíricas com descendentes de imi-
grantes italianos no Brasil (desde 1997) e ítalo-brasileiros na Itália 
(desde 2012). Assim, as imagens, os gestos, as subjetividades e outras 
clivagens entram em sua análise como elementos importantes para se 
compreender e “interpretar” experiências. Acompanhando as discus-
sões epistemológicas do fazer etnográfico, a autora nos apresenta o 
quanto a reflexividade, os cuidados éticos e as vigilâncias epistemoló-
gicas se fazem necessários no processo de produção de conhecimento 
com humanos e seus mundos. Desde o observar, caminhar junto, ouvir, 
estar, olhar e compartilhar o mesmo tempo e espaço, muitas são as 
potencialidades do fazer etnográfico e do uso de narrativas na constru-
ção de nossos processos de conhecimento do outro e de seus mundos 
possíveis e narráveis. Assim, descendentes de italianos nascidos no 
Brasil e ítalo-brasileiros na Itália são apresentados no texto, cruzando 
historicidades, subjetividades e outros marcadores sociais que se fazem 
presentes no cotidiano desses indivíduos. 

Intitulado “Quem conta um conto aumenta um ponto”: a relação 
entre passado e presente nas narrativas do vivido”, o capítulo de Luís 
Fernando Beneduzi nos alerta para a importância dos cuidados que 
devemos ter ao manusear fontes orais. Tendo como sujeitos de seu es-
tudo fontes advindas de projetos de pesquisa diversos que investigaram 
descendentes de imigrantes italianos nascidos no Brasil e que se deslo-
caram para a Itália, o autor nos traz importantes reflexões acerca do que 
é memória, subjetividade, passado e suas leituras e releituras – passado 
esse que, nas memórias dos sujeitos pesquisados, foi o motivador da 
ideia de um “retorno” à terra dos antepassados. A Itália imaginada 
e experienciada pelas memórias familiares, viva e cheia de emoções 
e afetos, desfaz-se, por vezes, quando na vida cotidiana e interações 
na Itália real, do século XXI. Então, questionamentos surgem nesses 
indivíduos quanto à sua brasilidade e também sua italianidade. Nada 
será como antes, é o que o autor nos alerta. Das memórias sobre a Itália 
partilhadas no Brasil às interações e impactos de uma Itália diferen-
ciada, muitas transformações identitárias acontecem, dinamicamente, 
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no tempo e no espaço. Muitos são os deslocamentos propiciados pela 
travessia ao avesso. 

O ensaio de Geisa Lourenço Ribeiro nos apresenta a fecundidade 
do uso de fontes orais para se conhecer e reconhecer determinados 
processos sociais, em especial para populações negras. Tendo sido 
contatada por um dos líderes da comunidade quilombola de Monte 
Alegre, localizada em Cachoeiro de Itapemirim, no estado do Espírito 
Santo (Brasil), a autora foi convidada para pesquisar a história de 
Leonardo Marcelino Ventura. Havia a possibilidade de Leonardo ter sua 
origem familiar em Joaquim e Veridiana, importantes personagens da 
história das comunidades negras locais. Adentrando no tempo e espaço 
dos interlocutores, Geisa nos traz, igualmente, um cenário estrutural 
mais amplo para se pensar o Brasil pós-abolição e escravatura. Quem 
eram os negros em Cachoeiro do Itapemirim? Como viviam? Como 
chegaram aos processos de identificação atuais? A autora nos apresenta 
também a saga dos Veridianos e o cotidiano dos descendentes de 
escravos no Brasil por meio das narrativas memorialistas. Afinal, como 
esse período dos antepassados é lembrado? Como se percebem em 
relação ao acontecido? O que pode ser narrado? E o que não?

Por sua vez, o texto de Jimena Ines Garrido é um convite a uma 
escrita sensível, dialógica e problematizadora dos encontros entre 
história, etnografia e teatro. Quais representações são possíveis nas 
contações de histórias? Por meio dessas questões, a autora nos leva 
a Villa Carlos Paz, uma cidade nas serras de Córdoba, na Argentina. 
Essa localidade, desde os anos 70 do século passado, recebia artistas 
em seus verões. O capítulo, resultado de sua tese doutoral, estudando 
temporadas teatrais (TTs), leva-nos aos bastidores tanto da produção 
como das performances e interações entre personagens, tempo e espaço. 
Que Argentina era aquela? Entre as vestiduras do tempo e as vestiduras 
do ser, do se fazer e de projetos, as narrativas apresentadas pela auto-
ra nos permitem conhecer o mundo do teatro, seus artistas, dilemas, 
tensões e expectativas. Do que se vestem? Como se vestem? Trata-se 
de um capítulo que também nos traz reflexões acerca do diálogo entre 
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Antropologia, História e Arte, em linguagens sempre surpreenden-
tes, imaginativas e criativas. Conhecer os verões, as vestes, a Villa e 
suas narrativas são os convites que Jimena nos faz. Afinal, do que nos 
vestimos?

O ensaio de Mylene Mizrahi, intitulado “Etnobiografia, margem 
e criação: Mr. Catra e as conexões entre negros, judeus e funk carioca”, 
é um instigante estudo que nos apresenta a riqueza do encontro entre 
pesquisador e pesquisado num nível de grande intimidade. A autora, 
propondo-se a uma vivência muito próxima a seu interlocutor, parti-
cipando de seu cotidiano de trabalho, familiar e doméstico, apresenta 
o mundo do funk carioca por meio de Mr. Catra. Discutindo também 
acerca da etnografia e de seu caráter reflexivo, Mizrahi nos apresenta 
discussões epistemológicas importantes sobre trabalho de campo, es-
crita e a sensorialidade que a interlocução nos propicia e exige. A autora 
nos apresenta também a etnobiografia, na qual a interlocução criativa 
entre pesquisador e pesquisado se processa. Por meio de Mr. Catra, 
somos apresentados a um Rio de Janeiro de brancos, judeus e negros, 
visíveis e invisíveis. De bandido a artista, a trajetória de Mr. Catra nos 
possibilita conhecer a leitura de um indivíduo acerca de si mesmo. 
Afinal, quem lê quem nas pesquisas etnográficas? E quais leituras nós, 
enquanto pesquisadores, potencializamos em nossos interlocutores?

Por último, a estudo de Maria Cristina Dadalto e Patrícia Pereira 
Pavesi nos insere no universo das mulheres brasileiras na Itália, suas 
vivências transnacionais, sua busca por sociabilidades e confronto com 
questões de classe, raça, gênero, entre outras. As autoras centraram 
seu foco nas dinâmicas de socialização, seus “tensionamentos na or-
dem das emoções”, nas redes de parentesco e nas práticas cotidianas. 
Tendo como base empírica 38 entrevistas com mulheres brasileiras que 
emigraram para a Itália entre os anos de 2012 e 2019, as autoras nos 
apresentam Maria e Joana, em suas trajetórias marcadas por questões 
comuns e particularizadas. O que é ser mulher brasileira na Itália? 
Como se processam as dinâmicas de identificação? Como ressaltam 
Maria Cristina e Patrícia, “a constituição da identidade migrante pode 
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ser uma experiência de profunda interioridade, quase que impronun-
ciável”. Nesse sentido, a metodologia da história oral muito pode nos 
oferecer. O que não é dito, como pode ser interpretado?

Os organizadores.
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POR UMA HISTÓRIA ORAL AMBIENTAL
DOS CONHECIMENTOS ECOLÓGICOS
TRADICIONAIS DA ERVA-MATE NO

CENTRO-SUL DO PARANÁ E
PLANALTO NORTE CATARINENSE

São incontáveis as contribuições da história oral (HO) às Ciências 
Humanas, mas não apenas a elas. Os campos disciplinares das assim 
chamadas disciplinas duras também têm se beneficiado com aportes 
metodológicos que inscrevem narrativas memoriais sobre processos 
vividos, assim como prospecções futuras. O mais interessante no 
percurso da HO, sobretudo após os anos 1970, coincide com renovações 
na compreensão do mundo no tempo e no espaço por novos campos 
disciplinares, entre os quais a história ambiental (HA). Esse âmbito de 
análise revigora perspectivas históricas a partir de maneiras de perce-
ber a vida segundo um enfoque sistêmico. Ao mesmo tempo que a 
metodologia da HO inscreve valores e sentimentos das pessoas 
comuns, homens e mulheres reais, atravessados por dinâmicas de exis-
tência em realidades socioculturais diversas – para além da definição 
de posições privilegiadas fixas, esquecidas, silenciadas, excluídas, 
negadas, negligenciadas –, a HA, por sua vez, traz à cena a necessidade 
de aterramento da vida de humanos e não humanos em simbioses, 
conexões, exclusões, separações com os ambientes vividos. Juntas, HO 
e HA modelam uma relação transdisciplinar com aportes metodológi-
cos móveis, evocando aberturas de percepção em trânsito, pelo menos 
num plano de sua inspiração reflexiva (INGOLD, 2012).

Alessandra Izabel de Carvalho
Evelyn Roberta Nimmo

Robson Laverdi
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É nesse lugar de encontros que nos orientamos no desenvolvi-
mento da pesquisa intitulada “Memórias do conhecimento tradicional 
associado às florestas com Araucária”. Com ela, somos movidos pelo 
desejo de compreender a interação de homens e mulheres com os pro-
cessos que os mantêm conectados à terra, ao mundo natural, à vida em 
tempos e espaços que se mesclam. A HO aqui produzida dialoga com 
a HA como proposição tecida entre conexões ocultas (CAPRA, 2002) 
e, assim, lida com experiências vividas, mas também e sobretudo com 
narrativas de futuros possíveis da agroecologia e da segurança e so-
berania alimentares.

No âmbito dessa aproximação teórico-metodológica, a copro-
dução de conhecimentos se colocou como o eixo central da produção 
das narrativas, que levou em consideração um fluxo crescente de co-
nhecimentos práticos, científicos e técnicos que foram se somando 
às perguntas iniciais dos pesquisadores. Os diversos sujeitos e suas 
experiências comuns de preservação e cuidado das florestas foram se 
entrelaçando na pesquisa com suas próprias formulações, experiên-
cias e indagações construídas numa relação ético-política solidária 
de saberes.

Em termos mais amplos, é preciso considerar que não basta uma 
leitura teórica sistêmica sem levar em consideração também a formu-
lação de uma metodologia atenta a esse corpo de preocupações. De 
igual modo, vale considerar o reconhecimento de que as pesquisas com 
escopos de previsibilidade de chegada nos limitam a um repertório 
de achados, mas ficam restritas se pensarmos no desejo de lidar com 
sentidos emergentes (WILLIAMS, 1988, p. 143).

É preciso dizer que a pesquisa visa facilitar uma leitura das 
realidades rurais investigadas, tanto quanto agir como mediadora de 
saberes constituídos na cumplicidade entre agricultores familiares, 
movimentos sociais, técnicos e pesquisadores. O ponto de convergência 
é a preocupação comum em oferecer perspectivas para lidar com a 
dramaticidade dos processos relacionados às mudanças climáticas 
e aos impactos socioambientais gerados pelas formas hegemônicas 
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de produção agrícola. A inscrição de narrativas de coprodução de 
conhecimentos pode contribuir no reconhecimento dos esforços 
passados, presentes e futuros de salvaguarda dos sistemas tradicionais 
agrícolas comprometidos com a proteção da vida no planeta 
(WILLIAMS; RILEY, 2020). Trata-se de investigação sobre processos 
vividos em contexto rural e suas dinâmicas históricas, mas também da 
promoção de um sentido ativo de história pública, a qual é incumbida 
de proporcionar visibilidade às ações dela derivadas (ALMEIDA;
OLIVEIRA ROVAI, 2011).

Nesse contexto, os sistemas tradicionais de produção da 
erva-mate funcionam como um conector de significados e experiên-
cias comuns, tais como modos de trabalhar, de interagir com as 
pessoas e a natureza e continuar as práticas culturais e socioambien-
tais relacionados à floresta. No Sul do Brasil, esse sistema agroflores-
tal tradicional de erva-mate se desenvolveu ao longo de gerações e 
tem suas raízes nas práticas culturais e no conhecimento ecológico 
dos povos indígenas Guarani (NIMMO; NOGUEIRA, 2019). Por ser 
uma espécie tolerante à sombra, a erva-mate se desenvolve no 
sub-bosque da floresta com Araucária, típica da região, e muitas 
vezes é cultivada num sistema agroflorestal sem insumos químicos 
em função das interações naturais com o ambiente florestal 
(CHAIMSOHN; SOUZA, 2013). Esse modelo ocorre principalmente 
em pequenas propriedades familiares onde a produção de erva-mate 
é integrada a uma variedade de culturas alimentares e outros produ-
tos florestais não madeireiros, incluindo frutas nativas, milho, feijão, 
arroz e verduras, bem como à criação de porcos, gado e galinhas. 
Importante destacar que, em média, mais de 70% dos alimentos 
consumidos pelos brasileiros (incluindo feijão, mandioca, carne de 
porco e leite) vêm de agricultura familiar (ROCHA; BURLANDY; 
MALUF, 2012; FAO, 2016), cujas propriedades geralmente têm menos 
de 50 hectares.

Nos últimos trinta anos, no entanto, o desenvolvimento do culti-
vo da erva-mate, incluindo técnicas de produção de mudas, plantio de
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monocultura e melhoramento genético, vem pressionando os erveiros1 

a modernizar e intensificar a produção por meio da homogeneização 
(CHAIMSOHN; SOUZA, 2013). Apesar disso, os produtores tradicionais 
de erva-mate no centro-sul do Paraná e norte de Santa Catarina ainda 
mantêm, em grande parte, os sistemas agroflorestais nos quais a 
erva-mate é cultivada há gerações. Não é por acaso que, embora a região 
tenha sofrido intervenções antrópicas significativas no último século, 
que resultaram em uma redução drástica da cobertura florestal original 
(CASTELLA; BRITEZ, 2004; VIBRANS et al., 2012), é precisamente nela 
que fragmentos de floresta ainda são encontrados (LACERDA, 2016; 
LACERDA; HANISCH; NIMMO, 2020).

Um grande desafio no desenvolvimento, implantação e continui-
dade de atividades sustentáveis e agroecológicas no Brasil é a falta de 
conhecimento e valorização das tradições produtivas e suas respectivas 
atividades culturais (TOLEDO; BARRERA-BASSOLS, 2009; MARQUES, 
2014). Apesar de sua importância, há pouco re conhecimento do papel 
central que a agricultura familiar e os sistemas agroecológicos tradicio-
nais desempenham na região em termos ambientais, culturais ou 
socioeconômicos (CARNEIRO; MALUF, 2005; HAUER, 2010). Os progra-
mas de pesquisa e extensão rurais se mantêm no paradigma de conheci-
mentos muitas vezes elaborados de cima para baixo, que alienam os 
produtores de agricultura familiar e ignoram a importância de trabalhar 
com eles para desenvolver sistemas que atendam às realidades locais 
(HAUER, 2010; ALVES et al., 2010). Apesar de ser um pilar do movimento 
agroecológico (SAMBUICHI et al., 2017), esse processo de coprodução de 
conhecimento em parceria com os agricultores é pouco desenvolvido 
nessas práticas.

Assim, o estudo apresentado neste capítulo foi desenvolvido com 
os objetivos de criar uma rede de saberes sobre a floresta e as práticas

1 Os produtores tradicionais de erva-mate se autorreferem como erveiros, enquanto os que 
gerenciam as empresas e industrializam ou beneficiam a erva-mate são denominados ervateiros, 
com implícita distinção de classe e ideologia. Os produtores de agricultura familiar que 
produzem erva-mate usando práticas “modernizadas”, como monoculturas e/ou agroquímicos, 
são vistos pelos erveiros como não tendo a mesma ética e práticas e, portanto, não são 
identificados como erveiros.
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agroecológicas, principalmente no que se refere à produção de erva-
-mate, valorizar as vozes das famílias rurais, documentar e divulgar 
suas histórias e a sua cultura. Nossa equipe transdisciplinar é composta 
por pesquisadores e extensionistas de instituições federais (Embrapa 
Florestas), estaduais (Instituto de Desenvolvimento Rural do Paraná – 
IDR-PR, Universidade Estadual de Ponta Grossa – UEPG) e municipais 
(secretarias de Agricultura), além de parceiros comunitários, incluindo 
Sindicatos de Trabalhadores da Agricultura Familiar (Fetraf) e famílias 
de agricultores.

Métodos que utilizam entrevistas, grupos focais e projetos de arte 
participativa têm sido usados na pesquisa sobre a conservação do meio 
ambiente para compreender como as mudanças da paisagem são perce-
bidas e influenciam nas experiências sociopolíticas vividas no campo 
(PERSSON; JOHANSSON; OLSSON, 2018). Williams e Riley (2020, p. 225) 
argumentam que “a história oral como uma prática pode se prestar a uma 
pesquisa mais participativa, que desafia as barreiras entre o conhecimen-
to ‘especialista’ e ‘leigo’, bem como as lacunas entre pesquisa e aplica-
ção”. Entrevistas de HO oferecem uma perspectiva única sobre questões 
de meio ambiente, floresta e conservação, pois fornecem uma compreen-
são da maneira como as pessoas significam os lugares que habitam e 
como percebem e valorizam o mundo natural ao seu redor. As entrevistas 
também possibilitam a emergência de subjetividades ambientais, que 
podem “abordar o processo de formação de como os indivíduos constro-
em e reconstroem um conjunto de relações discursivas com a ‘natureza’” 
(ZHANG, 2019, p. 489) e reconhecer que as “fronteiras entre o ‘eu’ e o 
ambiente são porosas, e que a subjetividade é moldada pelo envolvimento
de um ser humano com seu ambiente total, não apenas com seu ambiente 
social” (SINGH, 2013, p. 191).

As entrevistas foram realizadas entre 2017 e 2019, em sete dife-
rentes municípios do sul do Paraná e do norte de Santa Catarina. 
A pesquisa de campo incluiu 33 entrevistas com 39 entrevistados, 
entre homens e mulheres, jovens e adultos, de uma mesma região 
socioambiental, alcançando 15 localidades transversalmente matizadas
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por elementos culturais e históricos comuns. Os participantes foram 
identificados por meio do envolvimento das instituições parceiras com 
as comunidades e incluíram diferentes partes interessadas, entre elas 
erveiros e suas famílias, membros de sindicatos de agricultura familiar, 
funcionários municipais e estaduais e ervateiros. 

As entrevistas foram guiadas por questões abertas e por temas 
relacionados à memória ambiental dos participantes, percepções da 
floresta e da produção da erva-mate, tecnologias e práticas utilizadas 
no sistema tradicional, transformações e desafios futuros relacionados 
às mudanças climáticas e segurança alimentar. Esse conjunto configura 
um leque de perspectivas relacionais experimentadas de modo com-
partilhado. Quando trazidas à reflexão do campo da HO, esse corpo de 
narrativas ganha ainda mais vitalidade demonstrativa, uma vez que 
se pode perceber as narrativas orais produzidas coletivamente como 
memórias compartilhadas (PORTELLI, 1997). 

As entrevistas com os erveiros foram realizadas em suas proprie-
dades, de modo a criar um ambiente confortável para partilhar suas his-
tórias e narrativas, além de permitir que os pesquisadores realizassem 
incursões pela floresta. Essas caminhadas dispararam subjetividades 
ambientais na forma de memórias e identidades que se inscrevem na 
paisagem (SANTOS-GRANERO, 1998).

Um dos temas marcantes das entrevistas foram as tensões com 
as regulamentações governamentais, leis, instituições e experiências e 
práticas cotidianas nos sistemas tradicionais de erva-mate. Esse assun-
to surgiu na maioria das entrevistas e foi expresso por erveiros de todas 
as faixas etárias, principalmente aqueles que participam ativamente 
dos sindicatos de agricultores familiares locais. Como Williams e Riley 
(2020, p. 221) destacaram, “as histórias orais podem fornecer uma visão 
sobre como essas relações de poder ambiental são vivenciadas e con-
testadas”, ao mesmo tempo que relativizam as narrativas ambientais 
dominantes. As atuais restrições legais ao uso das florestas no Sul do 
Brasil criaram uma situação em que os erveiros ressentem que não 
podem usar os recursos que eles mesmos têm protegido e fomentado 
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por gerações, enquanto as instituições governamentais presumem que, 
sem essas leis restritivas, os recursos florestais seriam degradados. Em 
interpretações das agências reguladoras, muitas vezes os produtores 
de agricultura familiar são percebidos como ameaças à floresta e não 
confiáveis para manter os ecossistemas florestais, tal como podemos 
perceber na fala de João Negir (2018):

Lenha hoje é muito pouco porque você não pode deixar uma 
pilha de lenha aqui, apesar de a gente queimar lenha, mas não 
pode. Porque se chega um fiscal, ele cobra da gente, né? E hoje 
você não consegue liberação pra cortar madeira branca aí, pra 
lenha. Então tem que usar eucalipto, tem que comprar daí.

Embora a propriedade de João Negir apresente uma biodiversidade 
singular, resultante de cuidados históricos que a família tem tido com a 
floresta e as nascentes, sua narrativa acentua a contradição assinalada. 
Na entrevista de Eduardo Wenglarek (2017), essas tensões também foram 
destacadas, e ele deixou claro que os pequenos agricultores se sentem 
desproporcionalmente prejudicados por esses processos burocráticos:

Nós ficamos com algum pinheiro que nós pensamos de salvar 
e recuperar, hoje já tá sobrando. [. . .] Pois pra nós é ruim 
porque na verdade eu tenho lenha aqui... tenho lenha pra 
vender, né? [. . .] Hoje eu vou ter que comprar eucalipto pra 
poder o piá secar fumo. [. . .] Que não pode derrubar uma árvore 
sem tirar a licença do IAP [Instituto Ambiental do Paraná]. 
Você vai tirar a licença do IAP, vai ter que pagar licença, eles 
querem dinheiro. Paga a licença e às vezes eles, em vez de 
liberar, levam um tempão. Que nem o sogro do Paulo ali, tirou 
uma licença, morreu e não viu a licença na mão dele, não 
trouxeram, não liberaram. Então pense, daí o cara vai secar 
fumo com o quê? Vai secar, vai comprar eucalipto, tem que 
plantar eucalipto. Mas agora não pode mexer nessa mata que 
tem aqui, vai deixar de fazer, numa terra de plantar, vai plantar 
eucalipto lá, né? Porque aqui não pode plantar.

Apesar da experiência e conhecimento com o uso sustentável da 
floresta para suprir necessidades do cotidiano, as agências reguladoras 
dificultam esse manejo, forçando os produtores a comprar lenha de
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reflorestamento. Essa é uma situação verificada em muitas proprieda-
des de agricultura familiar em que a floresta preservada não pode ser 
utilizada, implicando aumento de gastos que poderiam ser evitados, 
por se tratar de recursos que já existem nas propriedades, e, como foi 
apontado na fala de Eduardo Wenglarek, prejudicando a segurança 
alimentar das famílias. 

Os erveiros entrevistados reconhecem que têm um papel 
importante na conservação das florestas. Eles sabem que suas 
propriedades fornecem vários serviços ecossistêmicos e benefícios 
para a sociedade, tais como a proteção de nascentes e a manutenção 
de matas ciliares. Semelhante à discussão de Singh (2013) sobre os 
povos da floresta na Índia, os erveiros constroem sua própria identi-
dade em interação com a floresta, como administradores e portadores 
de conhecimentos. Erveiros são pessoas comuns que trabalham em 
um ambiente que fornece as condições ambientais necessárias para o 
desenvolvimento local e regional e, num plano maior, podem contri-
buir no enfrentamento das mudanças climáticas, da insegurança 
alimentar e de uma série de outras questões.

Outro tema que permeou as entrevistas foi a preocupação dos 
erveiros com a falta de autonomia na venda de seu produto por um 
preço justo e a incerteza de que esses sistemas tradicionais continuarão 
no futuro. Um grande problema enfrentado pelos pequenos produtores 
na comercialização da erva-mate está no fato de que a maior parte da 
produção é canalizada por algumas empresas de médio e grande porte 
que controlam os preços pagos pelas folhas in natura. A forma 
encontrada por João Negir e família para contornar essa situação foi 
beneficiar a sua matéria-prima:

Essa foi a ideia da gente também beneficiar a erva porque daí 
você ia vender a tua erva aqui e eles iam pagar um real o quilo, 
que era melhor do que o outro, mas daí eles pagavam 98 pro 
outro lá, né? Aumentava dois centavos [risos]. Era isso aí, né? 
Então não valia a pena. Só que daí você vai vender a tua a um 
real o quilo, que você produz 15 mil quilos num alqueire e o 
outro lá produz cinquenta e vende um pouquinho mais barato,
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né? Usa veneno, não roça... tudo, né? Então não anima muito a 
gente! Como a gente queria fazer um produto de qualidade...
É... vamos fazer e vender pronto já. E o pessoal tem gostado da 
nossa erva. 

Cumpre sublinhar que a produção familiar manufaturada de 
João Negir é uma exceção nesse contexto. Como os erveiros têm 
pouca autonomia no processamento da erva-mate, ficam dependen-
tes da indústria que não valoriza o produto proveniente dos sistemas 
tradicionais. Ao não diferenciar a matéria-prima produzida de forma 
sombreada e, geralmente, sem aditivos químicos daquela produzida 
no modelo de monocultura a pleno sol, em que comumente são 
usados agroquímicos e clones, a indústria acaba não remunerando a 
qualidade da erva-mate e tampouco reconhece o papel da história, da 
cultura e das práticas agroecológicas dos sistemas tradicionais, 
tornando-os ainda mais suscetíveis aos interesses do capital.

Ao mesmo tempo que a opção pelo beneficiamento da erva-
-mate na propriedade ofereceu uma contribuição para a manutenção 
do sistema tradicional, tal empreendimento não deixou de ser vivido 
sem conflitos. Alguns outros erveiros viram nessa iniciativa um 
movimento de afastamento, como um corte de classe que o separa, 
conforme detalha João Negir:

[Preocupação] da empresa crescer? Eu acho que daí é... Sai um 
pouco do ritmo da agricultura familiar, que é aqueles grupos que 
a gente tem, aquelas reuniões que você faz nas propriedades e 
que eu gosto muito disso aqui, né? O meu medo é isso. Eu posso 
até participar de tudo isso, mas o problema é que eu já... Teve 
uma pessoa e, não vou dizer quem que é, mas é bem amigo 
nosso aí, que ele falou que isso aqui fugiu da agricultura fami-
liar e que inclusive esses dias eles iam ter uma reunião e eles 
estavam convidando as pessoas e: ah, não vamos convidar o 
João porque ele agora é empresário. Eu não sou empresário, eu 
sou um agricultor, né? Então, o meu medo é isso aqui, de que a 
gente perca o... Eu gosto muito da agricultura familiar, eu gosto 
dos agricultores, eu gosto de trabalhar também, na agricultura 
familiar, né? Tenho orgulho disso aqui. As pessoas têm... Muita,
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gente tem vergonha assim de ser caipira, mas eu não! Eu gosto
[risos]. Essa é uma preocupação assim, né? Mas por isso que já
tô deixando pro Alexandre [filho] aí que vá tocando isso aí... Se
ele crescer que cresça, né?

Similarmente, Bernardo Vergopolem (2018), um erveiro e agri-
cultor experimental, relatou-nos que ainda persiste uma cultura de 
desconfiança entre os pequenos agricultores não só em relação aos 
ervateiros, mas também quanto à potencialidade que os próprios 
erveiros têm como coletivo: 

Até porque uma questão cultural aqui dos agricultores, produto-
res de erva-mate, mais conhecidos como erveiros, no caso que a 
gente fala no ditado popular, é aquela questão de que, mesmo 
sendo explorado e tendo dificuldade muitas vezes de comercia-
lizar, o comprador vem e já busca, ou mesmo aqueles que entre-
gam a erva-mate na unidade de beneficiamento, no caso que 
nem a nossa família, já logo de imediato recebe o dinheiro 
dessa venda, e daí não tem aquele medo de... Bom, daqui a 
pouco eu vendo e a cooperativa não vai ter dinheiro pra me 
pagar. Enfim, falta uma certa coragem ainda.

Ambas as falas demonstram a complexidade dos processos de 
manejo, beneficiamento e comercialização da erva-mate que se 
impõem aos pequenos produtores. Enquanto João Negir precisa lidar 
com a desconfiança dos demais erveiros, Bernardo Vergopolem aponta 
os desafios culturais desse contexto. Apesar das várias tentativas de 
coletivizar os processos referidos, os erveiros ainda não alcançaram 
êxito na superação dessas dificuldades, que continuam a gerar incerte-
zas à continuidade dos sistemas tradicionais. A indefinição sobre o 
futuro foi sucintamente descrita por Eduardo Wenglarek (2017) quando 
relatou: “[tem] uma pressão pra acabar com o nosso costume aqui e essa 
hora que acabar isso aqui, esses matos aqui vai sumindo. [...] Vai sumindo, 
vão destocar, vão não sei o quê. Daí eu quero ver o IAP vir aqui”. A situação 
também é agravada pela falta de interesse ou de envolvimento dos 
jovens nessas dinâmicas. É o que se verifica em muitas áreas rurais
em que tem havido um êxodo significativo de jovens para as cidades
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visando alcançar uma vida melhor (ABRAMOVAY, 1998/1999). Nesse 
sentido, a experiência de Jéssica Vergopolem (2018), uma jovem de
26 anos, e a de Jean, seu irmão de 28 anos, são significativas. Ao ser 
questionada sobre a sua opção de permanência no campo, Jéssica foi 
tácita ao responder: 

Foi a gente mesmo que escolheu. No meu caso, tipo eu não me 
arrependo ainda porque eu adquiri muito conhecimento, mesmo 
eu não estando numa… porque a gente tá aprendendo e 
adquirindo conhecimento todo dia. Eu penso assim: se você quer 
aprender, você aprende, toda hora você tá aprendendo uma coisa 
nova. Então você vai observando tudo. Então não é só o diploma 
que vale, é o saber da pessoa. [...] É isso que foi né, Jean? Aqui da 
onde a gente morava, no caso, faculdade é longe. Então, ou você 
vai morar na cidade, aí é outra vida, a gente não estaria fazendo 
aquilo que a gente aprendeu e o que a gente gosta. É a ideologia 
da gente... Então você não estaria praticando isso saindo daqui. 
Então a gente optou por ficar aqui, por isso, né?, um dos motivos. 
E porque também, que nem na época, a gente terminou o Ensino 
Médio, que nem pra mim, eu não teria condição de pagar uma 
escola particular, tipo uma faculdade, fazer uma particular. Então 
eu teria condição pra ter feito, pra ser professora, eu acabei não 
querendo ser professora, mas aí a gente foi deixando, deixando. 
Mas isso não significa também que a gente não possa fazer 
alguma coisa pra frente, né?

Jéssica é uma jovem engajada nas lutas pela agricultura familiar 
agroecológica e tem consciência do valor dos conhecimentos advindos 
da sua experiência prática no campo. Sua fala mostra que os jovens 
estão reconhecendo que não se trata mais, necessariamente, de uma 
escolha entre ficar ou deixar, ou seja, que eles podem permanecer no 
campo e ainda assim se educar formal ou informalmente. É o que apa-
rece também na entrevista com Olga Wenglarek (2017), uma erveira 
faxinalense de 51 anos, ao falar da experiência de sua filha:

Que nem a Ana Paula estudando, fazendo Agronomia que faz. 
Mas ela já sabe. E até isso serviu pra ela, pro estudo dela. Porque 
enquanto tem gente assim: ah vou fazer Agronomia, mas elas 
não têm nem noção do que que é. É aquele nome bonito. E ela
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não, ela sabe. Se precisar pegar um trator e ir na roça buscar uma 
batata, ela pega e vai, né? Porque ela aprendeu isso. E que nem, 
assim, quem tem criança, eu acho que aonde a gente tá a criança 
tem que aprender a fazer aquilo que a gente faz. Se acham uma 
coisa melhor e quer mudar, muda.

Olga, ao mesmo tempo que considera a escolha da filha pelo 
ensino formal, não deixa de valorizar o aprendizado informal na lida 
com a terra:

Na roça, a mesma coisa. Eu tinha a minha enxada desde seis ani-
nhos, já tinha a minha enxada e levava pra roça e quando me 
dava vontade de ir carpir, eu tava lá. E a gente aprende, porque 
eu acho que se a gente não aprender desde pequeninho. Às vezes 
até chamam assim de exploração, mas não é tanto exploração, 
porque se a criança tem aquele gosto de ir, tem que deixar que 
ela vá brincando, né? Ou se ele vai trabalhar, ele tá trabalhando 
porque ele aprendeu. Porque se não aprender desde pequeno, 
depois, né? Quando fica muito grande, talvez, às vezes, nem 
sempre quer aprender. E até os outros não têm paciência de ficar 
ensinando ali uma pessoa de vinte, vinte e poucos anos ali num 
servicinho normal. Então a gente vê isso. Eu criei as minhas 
crianças, o Marcio e a Ana Paula, desde pequeno, iam na roça 
com nós, eu levava rede, levava lanche, levava caderno. Ela ficava 
dando aula pros cavalos. É, sentava na carroça e ficava dando 
aula pros cavalos [risos]. Mas eu sempre levava. E nós até às 
vezes plantava fumo, porque plantemos um bom tempo. Daí o 
pessoal dizia: não, isso não pode ir pra roça tudo. Mas eu sempre 
levei. E não que judiei eles assim, tavam na sombra e tudo, e 
aprenderam e até hoje eles gostam disso, né?

Embora Olga toque no tema sensível do trabalho infantil, que 
gera vários debates e controvérsias, o que ela enfatiza é o aprendi-
zado imediato necessário para lidar com o ambiente no qual estão 
inseridos. Para ela, esses conhecimentos construídos na prática 
sensibilizam as crianças para a importância da manutenção dos 
sistemas tradicionais de produção.

O que as narrativas mostram, e compreendemos como uma im-
portante contribuição da história oral ambiental, é a expressão das
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subjetividades ambientais que permeiam as interações dos erveiros e 
de suas famílias com o mundo. A partir da obra de Agrawal (2005), 
Ford e Norgaard (2020, p. 5) definem o conceito de subjetividade 
ambiental como

A experiência vivida no relacionamento com o meio ambiente 
em um contexto social que reconhece os efeitos do poder e 
da cultura na prática do indivíduo. Como todas as pessoas 
estão inseridas em ecossistemas, consideramos todas como 
sujeitos ambientais. Subjetividade se refere às maneiras 
como as pessoas assumem e vivem papéis culturalmente
disponíveis em relação aos sistemas de poder.

Como tal, as subjetividades ambientais integram conceitos de 
experiência psicossocial, como preocupações, prioridades, cuidados, 
conhecimentos, crenças e valores, e são vinculadas ao lugar social. 
Ford e Norgaard (2020) consideram que a subjetividade é moldada não 
apenas pela interação com o governo, mas também por estruturas  
interligadas e sobrepostas, incluindo o colonialismo e os sistemas 
econômicos capitalistas.

No caso dos erveiros, as narrativas inscrevem subjetividades 
tanto em relação às tensões entre as comunidades e as políticas 
públicas como em relação à forma com que eles percebem seu papel 
relativamente à floresta e ao meio ambiente em geral. Elas vão além 
da identificação da floresta e dos sistemas tradicionais como aspecto 
importante de suas vidas; na verdade, são parte integrante da sobre-
vivência de seus modos de ser e estar no planeta. Assim, as ameaças 
atentam contra a sua própria existência. Essas formas de conhecer, 
ver e interagir com ambientes particularmente vulneráveis à degrada-
ção, como os remanescentes da floresta com Araucária no Sul do 
Brasil, oferecem outras maneiras de fazer a conservação. As experiên-
cias narradas demonstram a importância de se considerar as dinâmi-
cas e as estruturas que desafiam a subsistência rural e destacam a 
necessidade de reimaginar como as comunidades locais podem 
desempenhar um papel integral nesse processo.
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É preciso lembrar, entretanto, que nem a HO e nem a HA são 
entidades prontas e acabadas, e também por isso se beneficiam das 
críticas e propostas trazidas pelo pensamento sistêmico. Mais do que 
realizarmos entrevistas no sentido estrito do termo, estabelecemos 
diálogos construídos em mediações ético-políticas comuns, muitas 
vezes sentados numa roda de conversa às sombras de um bosque com 
araucárias majestosas, na varanda de uma casa de madeira com vista 
para um pomar ou um quintal com porcos e galinhas circulando livre-
mente, quase sempre acompanhados por um chimarrão. Se entende-
mos a vida como uma teia de conexões ativas, não poderíamos tomar 
os entrevistados simplesmente como informantes ou depoentes, o 
que implicaria a dualidade sujeito e objeto. Ingold (2012, p. 41), na 
discussão teórica sobre a percepção da vida pensada em linhas, usa a 
analogia da interação entre uma aranha e uma mosca. Ele aponta que 
“[...] as linhas-fios da teia colocam as condições de possibilidade para 
que a aranha interaja com a mosca. Mas elas não são, em si, linhas de 
interação. Se essas linhas são relações, então elas são relações não 
entre, mas ao longo de”. Da mesma forma, entendemos as narrativas 
de história oral ambiental como emaranhamentos de fios de vida 
plenos de memórias, experiências, práticas, expectativas, desafios e 
tensões que geram novos conhecimentos e ações de todos os partici-
pantes nas entrevistas.

No itinerário da pesquisa, denotamos que as nossas indagações 
também foram se movendo para mais próximo dos processos narrados, 
inclusive gerando uma crescente de confiança entre entrevistados e 
entrevistadores. Disso consideramos alguns pontos importantes, que 
em síntese se relacionam com o corpo ético necessário para compor as 
narrativas. O primeiro é o fato de que as narrativas se mostraram 
fortemente marcadas pela permeabilidade de sentidos, ou seja, são 
narrativas em trânsito e não mencionam processos acabados. O segun-
do ponto tem a ver com o tônus narrativo da HO, trazendo-nos uma 
versatilidade discursiva colada às práticas, aos viveres, aos objetos, aos 
processos, aos ambientes como um todo. As memórias dos manejos
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cotidianos carregam palavras e expressões provenientes do contato 
com a casa, o quintal, a horta, o erval, os instrumentos de trabalho, o 
feitio das comidas, a relação com os animais domésticos e silvestres. 
São cheias de texturas de identificação com o espaço, com o tempo da 
continuidade, com o futuro da vida. 

Apesar dos desafios enfrentados pelos erveiros na luta pela con-
tinuidade dos sistemas tradicionais, o engajamento da equipe de pes-
quisadores com as comunidades tem produzido movimentos positivos 
e prospectivos. As narrativas e discussões produzidas na pesquisa, que 
visa à documentação das histórias dos erveiros, proporcionam uma 
compreensão dos valores culturais, sociais e econômicos associados 
às florestas. Tal perspectiva contribui com a valorização dos sistemas 
tradicionais, que pode ser utilizada pelas comunidades para se diferen-
ciarem no mercado, não só pelo maior retorno econômico, mas também 
pelo reconhecimento de seu valor ecológico e socioambiental. A cons-
cientização e a sensibilização em relação a esses processos ajudam os 
mais jovens, por exemplo, a vislumbrar um futuro com possibilidades de 
inovação e renovação. Em termos de melhoria da autonomia dos agri-
cultores, um avanço importante foi a criação, em 2019, do Observatório 
dos Sistemas Tradicionais e Agroecológicos de Erva-Mate, capitaneado 
pelo Ministério Público do Trabalho no Paraná (9ª Região), que inclui 
representantes de órgãos estaduais e federais, organizações da socie-
dade civil, universidades e sindicatos locais da Fetraf. Os objetivos 
do observatório são variados e implicam não só o apoio à manuten-
ção desses sistemas, mas também a criação de esforços cooperativos 
e solidários para que os erveiros possam desenvolver suas próprias 
cadeias produtivas. A partilha de experiências comuns articuladas em 
torno dessas iniciativas promove a criação de canais de escuta éticos e 
empáticos, a mediação cultural e a coprodução de conhecimentos que 
nos posicionam no campo da história pública.

A HO que praticamos se conecta com uma perspectiva de meto-
dologia aberta, originada e constituída com esforços transdisciplinares 
de percepção e registro das dinâmicas socioambientais. Neste capítulo, 
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valemo-nos da intenção de fazer uma HO mobilizada pelas preocupa-
ções da HA, sobretudo aquelas voltadas à compreensão de identida-
des ambientais de sujeitos que vivem essas realidades rurais e estão 
diretamente interligados com a preservação das florestas, nascentes e 
agrobiodiversidades locais e regionais.
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Mónica Gatica

La nueva agenda académica latinoamericana impone sortear 
los cánones más tradicionales de nuestra disciplina para abocarnos a 
historias no institucionales, centradas o interpeladas por los 
movimientos sociales, a las que hemos dedicado muchos de nuestros 
esfuerzos de investigación y trabajo, valiéndonos de la oralidad que 
ha habilitado la pesquisa, y que muchas veces ha enriquecido y 
permitido formular nuevas preguntas a los documentos oficiales 
producidos “desde arriba”.

La consolidación de la historia reciente gestó condiciones para 
una reflexión compartida, fructífera y enriquecedora que nos permite, 
partiendo de distintos escenarios, focalizar, delimitar y comparar 
temas y problemas del pasado próximo que dan cuenta de tensiones 
que irrumpen y se imponen, traduciéndose en preguntas para un futuro 
continente. Son demandas que atraviesan múltiples temporalidades y 
expresan preguntas con las que el pasado interpela al presente; son 
indagaciones formuladas por medio de un nuevo régimen relacional 
entre pasado, presente y futuro.

Trabajamos rescatando sentidos y marcas en los cuerpos, en los 
territorios y en los objetos; así como desbrozando las tensiones y 
disputas que los intentos de diseñar políticas activas de memorias 
suponen, además de revisar las frecuentes maniobras para instrumentar 
políticas de olvidos; de silencios disciplinadores o de impunidades de

LA HISTORIA RECIENTE Y LA ORALIDAD:
HERRAMIENTAS PARA ESTUDIOS DE

MOVILIDADES Y CONFLICTOS EN
EL NUEVO MILENIO
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larga y nueva fecha; y por supuesto de acciones de resistencias que no 
pueden pasar, o simplemente integrarse y subsumirse en un pasado, 
porque no han sido elaboradas socialmente, de manera que muchas de 
ellas están pendientes de satisfacción.

El trabajo colectivo emprendido habilita y da cuenta de la 
escucha, de la problematización y del abordaje de nuevos acervos; de 
la elaboración y la revisión crítica de la información disponible, todo 
aunado a un esfuerzo para develar prácticas violentas, excluyentes, en 
un contexto de fuertes embates neoliberales en el subcontinente, que 
exigen desmontar generalizaciones y aseveraciones simplificadoras; 
explicando certezas, argumentando y valorando críticamente la 
discusión.

Hacemos historia social y crítica cuando ponemos los sujetos 
en coordenadas sociales y económicas para avanzar sobre el relato 
fáctico positivista; superando la supuesta neutralidad axiológica 
y reemplazándola por un involucramiento ético y político. Como 
historiadores, optamos por trabajar desde la singularidad y la 
subjetividad; historiamos memorias sin someternos a ellas, procurando 
complejizar su análisis e interpretación; manteniendo una verificación 
objetiva y crítica, documental, factual; develando contradicciones, 
omisiones y silencios. 

Esta práctica historiográfica no se define exclusivamente 
según reglas temporales, epistemológicas o metodológicas, sino 
fundamentalmente por la atención que prestamos a cuestiones siempre 
cambiantes que interpelan al presente. Somos parte de un proyecto y 
un esfuerzo colectivo e intergeneracional que resulta inseparable de 
la historia oral, que es, y ha sido, una herramienta fundamental para 
reconstruir las historias individuales y familiares de los trabajadores, de 
los campesinos, de los pueblos y comunidades, venciendo resistencias 
y prejuicios, y demostrando la importancia del diálogo; descubriendo y 
conociendo representaciones y subjetividades. Al decir de Alessandro 
Portelli (2016, p. 25): “El primer aspecto que hace diferentes las fuentes 
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orales es su capacidad de informarnos, más que de los acontecimientos, 
de sus significados.” 

En nuestra práctica, la historia de las mujeres primero, y luego 
los estudios de género, nos aportaron nuevas preguntas y huellas – y 
es pertinente explicitar que nuestras lecturas y pesquisas se organizan 
en función de problemáticas impuestas por situaciones actuales. 
Consecuentemente, nuestra tarea es tributaria de la época y el contexto 
con el que interactuamos. Así, entonces, hoy, la elaboración, por ejemplo, 
del exilio proletario que he investigado, podría resignificarse y mejor 
plantearse con la conceptualización de movilidades e inmovilidades.

Una de las singularidades de estos abordajes radica en las 
implicancias subjetivas, haciendo evidente la importancia de la 
dimensión política y el trabajo inter y transdisciplinar, que son 
condiciones básicas de este campo de estudio – al que las y los 
investigadores en Argentina no dudamos y preferimos nombrar 
Historia Reciente, aunque en otras geografías haya recibido distintas 
denominaciones. 

Abordamos experiencias y derroteros de actores y sujetos no 
hegemónicos, investigando individualidades y la singularidad de 
ciertos acontecimientos; la emergencia de performances y de actores 
que ofrecen y representan a colectivos y movimientos, recuperando 
la riqueza de las múltiples memorias, de sus ciclos y recorridos, para 
analizarlos e interpretarlos, develando contradicciones, omisiones y 
silencios que siempre habilitan revisar texturas y significados.

Nos situamos en la tensión entre historia y memoria, entre el 
acontecimiento y la experiencia, entre la distancia y la proximidad, 
entre la objetividad y la subjetividad, para complejizar e intervenir, 
cuestionar y desnaturalizar, implicándonos como sujetos históricos. 
Se trata, como bien ha señalado Franco, de “la expansión de la práctica 
-que- deriva de su condición epistemológica al trabajar con procesos 
abiertos, en los que pasado y presente conviven (ÁGUILA et al., 2018, 
p. 178).
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La consideración de las memorias como nuevo paradigma de 
los enfoques del mundo contemporáneo también está contemplada 
como fuente y objeto de investigación histórica; pero definitivamente 
incorporada al acervo historiográfico, a la vez que clave interpretativa. 
De algún modo se trata de un ejercicio profesional que interactúa entre 
la producción intelectual/académica, la disciplina y los sujetos sociales 
involucrados.

Es en este escenario en que se habilita el ingreso y el abordaje 
de subjetividades y memorias, con demandas y especificidades; pero 
puestas en paralelo a un trabajo que apela al impacto y la significación 
social de lo colectivo, con conductas que pueden ser objetivadas y que 
aportan a recuperar la agencia de los sujetos, permitiéndonos gestar y 
producir conceptualizaciones que cuestionen y amplíen paradigmas. 
Ya no admiten ser puestas en dudas nuestras prácticas, y son un 
logro metodológico significativo en el seno de los estudios sociales y 
humanos: la historia se nutre de la memoria, pero puede historiarla y 
revisarla críticamente.

Con una mirada holística, analizamos la historia regional dando 
cuenta de las múltiples memorias que en conflicto procuran definirla, 
develando operaciones y significantes que en muchos casos pueden 
aparecer en primera instancia como contradictorios.

Las movilidades que abordamos representan todos aquellos 
desplazamientos con un relativo grado de voluntariedad en los que las 
personas, más allá de la necesidad o el deseo, pueden elaborar un proyecto 
vital, obtener información y accionar redes o recursos personales, 
familiares y/o sociales. Involucran experiencias autogeneradas, pero 
también decisiones impulsadas o promovidas por circunstancias 
imperiosas, por razones de distinto cuño: sean violencias, condiciones 
ambientales u otras.

Son procesos asociados al desplazamiento de personas en un 
territorio, pero portando bienes materiales e inmateriales, con diversa 
entidad simbólica. Hay situaciones de in-movilidad forzada cuando no 
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es posible tramitar o transitar el proyecto migratorio, sea en origen o en 
tránsito, de un modo definitivo o circunstancial. La conceptualización 
referida emerge en un contexto donde la distinción entre movimientos 
forzados y no forzados es cada vez más difícil de definir empíricamente, 
y las violencias derivadas de los sistemas económicos se entremezclan 
y superponen con otras formas de coerción. 

Trabajamos con abordajes contextualizados y multisituados que 
recuperen una perspectiva transnacional, analizando los lugares por los 
cuales las personas han transitado y formulando “un objeto de estudio 
centrado en las relaciones, asociaciones y vínculos entre esos lugares.” 
(RIVERO, 2017, p. 327).

Es oportuno el abordaje de las -in- movilidades también en tanto 
han sido, y son, fenómenos presentes en la larga duración, pero con 
especificidad en la historia reciente. Son procesos complejos que tienen 
muchas aristas y pueden ser abordados desde diferentes perspectivas 
y matrices disciplinarias. El aparato crítico para su abordaje está en el 
centro de nuestra tarea, problematizando conceptos como territorio, 
frontera, securitización; y atendiendo a lo sincrónico y diacrónico. El 
análisis situado por el que optamos admite y persigue trabajando con 
investigaciones empíricas, ejercicios y reuniones como la que ha dado 
origen a este texto, generando ámbitos y posibilidades para construir 
una perspectiva comparada, poniendo en diálogo las diferentes 
realidades, contextos y abordajes.

SENTIDOS DEL TERRITORIO: LA PATAGONIA DESIERTO

Bien ha señalado el reconocido geógrafo brasileño Porto 
Gonzalves (2009, p. 127) que 

[.. .] el territorio no es algo anterior o exterior a la sociedad. 
Territorio es espacio apropiado, [.. .] es instituido por sujetos 
y grupos sociales que se afirman por medio de él. Así, hay, 
siempre, territorio y territorialidad, o sea, procesos sociales 
de territorialización. En un mismo territorio hay, siempre, 
múltiples territorialidades. [. . .] tiende a naturalizar las 
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relaciones sociales y de poder, pues se hace refugio, 
lugar donde cada cual se siente en casa, aunque en una 
sociedad dividida.

El concepto así formulado aporta y permite pensar la diversidad 
y multiplicidad de variables que atraviesan la vida social, las relaciones 
de poder establecidas y el acceso a los bienes comunes; es decir, las 
opresiones, los conflictos y las resistencias; constituyéndose en una 
herramienta para valorarlo y abordarlo dialécticamente. Nada hay de 
natural en los vínculos que se proponen y articulan entre humanos y 
naturaleza, por eso es importante poner en cuestión la visión unilineal 
del tiempo, o la homogeneidad construida en y desde el territorio, las 
memorias e imágenes hegemónicas impuestas.

Trabajamos para aportar visibilidad a múltiples territorialidades 
en las que subyacen tensiones entre la dominante, y aquellas que 
vinculadas a modos alternativos en los que los sujetos se apropian de 
él, lo habitan y establecen otras prácticas innovadoras y relaciones 
armoniosas y respetuosas con el medio. No acordamos y denunciamos 
las visiones de una territorialidad construida desde un afuera, a partir 
de un colonialismo que habla, en y por las regiones. Cómo ejemplo: 

Para la mayoría de las personas, especialmente en ese 
entonces, Patagonia era un nombre como Timbuktú o 
Shangri-La: lejano, interesante, no del todo en el mapa. 
Patagonia trae a la mente, como una vez escribimos en una 
introducción del catálogo, ‘visiones románticas de glaciares 
adentrándose en fiordos, de picos abruptos erosionados por 
el viento, de gauchos y de cóndores’. Ha sido un buen nombre, 
y puede pronunciarse en todos los idiomas. (NUESTRA 
MISIÓN, 2021).

Así, entonces, hay múltiples territorialidades, y los sujetos se 
encuadran y diferencian entre quienes legitiman la propiciada “desde 
arriba”, por la mayoría de los estados y el capital; y quienes las resisten 
y cuestionan.
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Patagonia ha sido y es inscripta como región por medio de 
distintas ideas de naturaleza: sea como lugar de explotación económica 
o como reservorio natural. Es dable recordar que fue incorporada a la 
nación en las últimas décadas del siglo XIX con un estatus inferior, 
minimizando las implicancias económicas que encerraba, aplicando 
un sistemático y constante recorte a los derechos de sus ciudadanos. 
Se la ha caracterizado como Desierto, pero ya desde hace muchos 
años nos interrogamos acerca de las implicancias que esto supone. En 
tanto sabemos que la institución de esa imagen/memoria responde a 
la voluntad de:

[.. .] arrasamiento, eliminando al otro: el genocidio indígena; 
la masacre de los obreros en las huelgas patagónicas; la 
negación de identidades subalternas, y la instalación de 
una supuesta homogeneización étnica, cultural y política. 
En definitiva, la negación del disidente (GATICA et al., 2005, 
p. 216).

Subyace una profunda tensión entre la visión promisonaria y 
el imaginario que la constituye en tierra maldita; el confín al que se 
destierra, pero que postula contradictoriamente la visión promisoria, 
reservorio y refugio; destino para proyectos utópicos que con su 
atlanticidad cobija atrae distintos desafíos: desde la utopía anarquista 
de Errico Malatesta en 1886 hasta el sueño de una Nueva Gales en 
el sur o el asentamiento de Italianos y Boers. El establecimiento de 
comunidades hippies en la Comarca Andina de Chubut desde fines de 
la década de 1960, con sus características y bagajes contraculturales, 
libertarios y pacifistas, también se inscribe en esta perspectiva. 

Las miradas sobre la región patagónica trasciendan lo meramente 
discursivo, la alusión a un espacio “pura naturaleza” puede evidenciarse 
en otro ejemplo que es ilustrativo del borramiento del conflicto: desde el 
25 de febrero de 2017, “En el acceso a Trelew se erigió la obra que recrea 
en tamaño real un ejemplar de Titanosaurio”1. Se trata de la réplica 

1 Disponible en: https://www.eldiariodemadryn.com/2017/02/inauguraron-la-replica-del-
dinosaurio-mas-grande-del-mundo/. Acceso: 22 feb. 2021.
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del dinosaurio más grande del mundo, que licua otras memorias que 
han condensado diversos sentidos políticos: sea la gesta de la colonia 
galesa en el confín, la masacre de militantes políticos en 1972, o el polo 
de desarrollo industrial de las décadas de 1970 y 1980.

La visión propiciada por el Museo/Fundación “Egidio Feruglio” 
desplaza y minimiza la ocupación humana, y consecuentemente las 
luchas desaparecen, logrando sino imponerse en la simbología del 
espacio, por lo menos desplazar al conflicto.

En un análisis semejante, Bohoslavsky (2009, p. 30) expresa:

[. . .] se principia por historizar el “descubrimiento” de la 
Patagonia y la constitución de su primera y más duradera 
representación literaria y plástica: la Patagonia – maldición, 
que conjuga exotismo y pretensiones imperiales entre 1520 
y c. 1870. Acto seguido, se expone la historia del territorio 
austral entre c. 1870 y 1910, momento en el que fueron 
desalojadas las sociedades indígenas y se afirmó el orden 
estatal y capitalistas en el sur. La confianza en la llegada de 
tiempos promisorios se escondía detrás de la imagen de la 
Patagonia-progreso, sustentada en la epopeya de militares 
y “primeros pobladores”.

También es necesario atender a una representación que recorre 
el siglo XX: la Patagonia-energía que está dotada con recursos claves 
para la economía –petróleo, gas, carbón y ahora nuevas energías, como 
solar y eólica– que justificaron los esfuerzos para redoblar la presencia 
estatal y la vigilancia.

Ilustrando las pervivencias de los supuestos y caracterizaciones 
que implicaron la idea de progreso, es oportuno dar cuenta de las 
palabras que dirigió en ocasión de visitar Trelew el secretario de 
difusión y turismo, embajador Rodolfo Baltiérrez: “Las industrias en 
la Patagonia, son como los fortines de Roca en el desierto, es decir 
atalayas del progreso y de la civilización, puntos de arranque para el 
desarrollo.” (GATICA; LÓPEZ, 2005, p. 54).
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La larga duración se expresa y proyecta, y casi cincuenta años 
después, en 2017, un nuevo funcionario nacional aludió al desarrollo 
patagónico de la siguiente manera: “Innovación, recursos naturales y 
marca Patagonia serán las principales estrategias productivas para la 
región”2, subrayó Cabrera.

Hoy el destino del territorio, a ambos lados de la cordillera de 
Los Andes, continua asociado al supuesto que implica la producción de 
excedentes asociados a la naturaleza, contraponiéndose al emergente 
lenguaje de valorización de la territorialidad, tributario de un vínculo 
de larga duración entre paisaje, historia y protección del ambiente que 
propicia la desmercantilización de los llamados bienes comunes, y que 
por ejemplo se expresan en las numerosas movilizaciones convocadas 
en múltiples espacios con la consigna contemporánea de “El agua no 
se vende, se defiende”.

Es de atender que los intereses capitalistas, una vez más, 
superando las fronteras nacionales que tanto preocupan aparentemente 
a los sectores dominantes, continúan adjudicándole características 
semejantes. Un ejemplo lo encontramos en la propuesta de instalación 
de represas hidroeléctricas: veinte por lo menos en Chile, y seis 
proyectadas en Argentina. Pero también debemos consignar que la 
solidaridad y la empatía van gestándose, y las comunidades, coordinando 
las resistencias a un lado y otro de la Cordillera, por ejemplo, con la 
Red Patagonia Sin Fronteras. 

Hay una tensión entre una lógica extractivista planteada por la 
minería y el capital internacional más concentrado, que es avalada por 
las máximas autoridades de los principales partidos políticos, pero que 
a la fecha no consigue sobreponerse a una racionalidad ambiental que 
se inscribe en un ethos (modo de ser y estar en el mundo) en el que 
somos los humanos parte de la naturaleza. 

2 Disponible en: https://www.casarosada.gob.ar/informacion/eventos-destacados-presi/39538-
avanza-el-proyecto-patagonia-para-potenciar-a-la-region. Acceso: 22 feb. 2021.
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Ya se ha señalado que: “La crisis ambiental es una crisis moral 
de instituciones políticas, de aparatos jurídicos de dominación, de 
relaciones sociales injustas y de una racionalidad instrumental en 
conflicto con la trama de la vida.” (Manifiesto por la Vida, 2002, p. 17).

Como historiadores, hemos llegado algo tarde al debate ambiental 
con relación a otras disciplinas, en las que el ambiente irrumpió con 
mucha fuerza en el discurso científico; y en tanto concepto resignificó 
las concepciones del mundo, del desarrollo, de la relación de la sociedad 
con la naturaleza y de la sustentabilidad de la vida, constituyéndose 
un pensamiento holístico cada día más amplio.

Guido Galafassi (2012) ha sostenido que la problemática del medio 
ambiente, los recursos naturales, la biodiversidad y la sustentabilidad 
del planeta, junto a la denuncia del militarismo, de la opresión de 
género, del productivismo, y yo agregaría del extractivismo, en tanto 
problemas focalizados, irrumpen y vienen haciendo acto de presencia 
creciente entre muy diversos procesos de movilización y protesta al 
largo de múltiples rincones del mundo contemporáneo, adquiriendo 
en América Latina un lugar relativamente destacado en las últimas 
décadas, sumándose o articulándose en mayor o menor medida con 
reivindicaciones de larga fecha. Desde la cuestión de la tierra y el 
territorio, la demanda de trabajo en los escenarios laborales con su 
pléyade de derechos conculcados, la consolidación de la democracia y 
la exigencia de justicia frente a los Derechos Humanos vulnerados, a la 
corrupción y a los pactos mafiosos, gangsteriles con narcotraficantes o 
empresarios capitalistas que arrasan con la naturaleza, que violentan 
a quienes defienden modos de vida armoniosos y respetuosos de las 
generaciones futuras. Es decir, hablamos de procesos que resultan de 
los legados de las distintas violencias, los que deben ser abordados con 
perspectiva de género y de clase; pero debe advertirse que la cuestión 
generacional también aporta a la validación y a el entendimiento 
de militancias, de resistencias y de análisis políticos complejos para 
comprender recorridos institucionales, atendiendo a las múltiples 
memorias heridas.
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Hoy otra vez hay una alusión contradictoria entre las posibilidades 
económicas que revisten el territorio y su carácter de confín. Sólo por 
dar un ejemplo se proclamó que en la meseta central de Chubut los 
emprendimientos vinculados a la ganadería ovina no tienen futuro, 
siendo entonces la megaminería la única alternativa viable en el 
horizonte inmediato. A saber: el ex presidente Macri firmó, en enero de 
2018, sin consultar a la provincia del Chubut, un acuerdo con Rusia para 
la explotación de Uranio en el yacimiento de Cerro Sólo, que también 
produciría además otros minerales estratégicos –molibdeno y renio– 
con elevadas cotizaciones en los mercados internacionales, aunque no 
implicaba la puesta en producción de regalías para el estado argentino 
y obviamente tampoco para el chubutense; y con niveles de empleo 
muy limitados para los trabajadores locales3. O sea, los beneficios una 
vez más quedaron por fuera de los intereses colectivos. Bien sabemos, 
de acuerdo con Corbetta y Karol (2015, p. 53), que “las luchas por el 
territorio entrañan también otras peleas y otros reclamos: interpelan 
identidades y modos de concebir las relaciones entre las sociedades y la 
naturaleza” para responder a violentos y sucesivos embates del capital.

Si hemos de referirnos a las resistencias emprendidas por los 
ambientalistas, un antecedente ineludible para la oposición a la 
megaminería fue el proyecto de instalación de un basurero nuclear en 
Gastre, en 1996. Enfrentando a la decisión política de la superestructura, 
el accionar coordinado de las organizaciones de base lograron impedir 
la concreción de este plan, siendo el hito-clave del proceso la “Gran 
Marcha a Gastre” que movilizó a miles de personas en el invierno 
patagónico. Es una memoria muy fuerte y exitosa, destacada y evocada 
en la historia de las luchas ambientalistas de la región junto del 
Plebiscito del No a la Mina de Esquel. Nos referimos al acto en que el 
81% de la ciudadanía de esa localidad cordillera rechazó la explotación 
de un yacimiento de oro y plata a cielo abierto, el 23 de marzo de 2003.

3 Disponible en: https://www.ambito.com/edicion-impresa/uranio-chubut-desconoce-
memorandum-rusia-n4010445. Acceso: 20 ago. 2021.
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IDENTIDADES Y PERTENENCIAS

Es importante revisar y no aceptar acríticamente supuestos, 
referencias o incluso delimitaciones arbitrarias; y parto de esta 
consideración ya que en general entiendo que los grupos que están 
adscribiendo por ejemplo a pertenencias indígenas, y muy recientemente 
en Argentina a orígenes africanos, se referencian en contextos más 
amplios, multiétnicos, siendo ineludible para abordarlos establecer el 
análisis de vínculos rurales/urbanos que sólo se comprenden a través 
de la inscripción de lo local en la totalidad, y que leídos por medio de 
la conceptualización de movilidades e inmovilidades aportan nuevas 
problematizaciones.

No busco referirme a una cuestión teórica sino a una praxis 
política para situar críticamente las implicancias transnacionales de 
la mundialización y sus especificidades en un contexto concreto. Hay un 
sustento cultural, pero no podemos obviar que el contexto económico 
ha condicionado la irrupción de nuevos sujetos, que muy alejados de 
la agencia del protagonista urbano de décadas anteriores, por ejemplo, 
se han reapropiado del territorio -ancestral- no sólo con una enorme 
carga simbólica, sino definiéndose en la lucha contra grandes capitales: 
valga esto como enunciación de la presencia del colectivo Mapuche en 
Argentina y Chile; o Mam en México y Guatemala, por ejemplo.

Un ejercicio de aplicabilidad del sentido hegemónico que los 
grupos dominantes le imprimen a lo nacional es puesto en tela de juicio 
de modo patente ante la irrupción de la preexistencia de lo Mapuche, 
que de acuerdo con la documental emanada del esfuerzo conjunto de 
los Estados Provinciales y el Estado Nacional Argentino propician los 
esfuerzos de criminalización del conflicto étnico, aunados al empeño 
puesto por el Estado Chileno. 

En relación a la exclusión y a la otredad en la que se los sitúa, me 
pregunto si radica y obedece a su pertenencia de clase o a su adscripción 
étnica. Develar la intencionalidad que subyace al asociar lo mapuche 
al chileno, como hace el discurso dominante, más allá de carecer de 
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cualquier legitimidad histórica, da cuenta de una operación intelectual 
para justificar la defensa y la ocupación capitalista de la región, a fines 
del siglo XIX o a comienzos del XXI. La identidad étnica se sustenta 
en contenidos culturales distintivos y en mecanismos psicológicos, 
y no casualmente su análisis y consideración irrumpió desde la 
transdisciplina, y la interdisciplina en un contexto de globalización 
que ha profundizado las diferencias; propiciando incluso la emergencia 
de una descolonización que se re-apropia de saberes ancestrales, 
reivindicando una militancia, al decir de Sousa Santos, como vía 
emancipatoria frente al epistemicidio del desarrollo, que es una crisis 
ecológica, económica, social y civilizatoria (PORTO GONZALVES, 2009).

Las identidades y las memorias se elaboran, aprenden y manipulan; 
pero especialmente dan cuenta de la necesidad de pertenecer, de 
referenciarse. Hoy ser mapuche aparece como una estrategia de lucha 
y disputa por la administración de los recursos naturales, el capital 
social y aún la pertenencia estatal/nacional. La aboriginalidad remite 
a la construcción de otro excluido, despojado total o parcialmente de 
lo nacional, que hace que el activismo mapuche no sólo se vincule a la 
reivindicación por el acceso a bienes materiales como la tierra, sino a 
una disputa metacultural.

También, y sin poder desplegar una exhaustiva argumentación 
por los límites de esta presentación, es pertinente pensar las 
articulaciones de género. Compartimos con D’Antonio y Viano que es 
necesario repensar “[...] los procesos materiales en su imbricación con 
lo simbólico, apuntando además a la desestabilización de las nociones 
tajantes de separación del ámbito público y el privado” (ÁGUILA et al., 
2018, p. 36).

Kropff (2005) bien plantea que la emergencia de un discurso 
generacional en el marco de este activismo está presente, pero mientras 
la antropóloga sitúa el proceso a partir de 2001, en investigaciones 
previas hemos dado cuenta de la notoria emergencia de un sujeto 
urbano y joven, que, reapropiándose de identidades étnicas se inscribe, 
al quedar excluido del horizonte continente de un desarrollo agotado 
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desde lo económico, da cuenta prístinamente de los límites sociales 
que supuso para colectivos a los que se impuso una movilidad rural/
urbana (GATICA; LÓPEZ, 1999).

En Chubut muy tardíamente se dictaron políticas específicas, 
las que ya hemos referido con anterioridad al analizar el Debate que 
dio origen a la primera Constitución Provincial en 1957, evidenciando 
como, más allá de la voluntad paternalista de algunos, la emergente 
burguesía se expresó a través del comprador de lanas Carlos Burgín: 
“Para los pobladores de muchas zonas el indígena resulta como vecino 
un problema más importante que el del zorro colorado. Hay lugares 
donde es mayor la cantidad de hacienda que roba o que mata el indígena, 
que la que puede matar el zorro colorado.” (GATICA et al., 2005, p. 41).

Recién en el contexto de la contra-conmemoración de los 
quinientos años de conquista fue que emergieron las primeras 
organizaciones étnicas en nuestra provincia. Es de señalar que la 
reivindicación en Chubut se dio a conocer como colectivo Mapuche 
- Tehuelche 11 de octubre, y como bien ha señalado Del Río, tuvo la 
particularidad de plantear conflictos puntuales: denuncias y resistencias 
frente a avasallamientos y despojos de terratenientes nacionales y 
extranjeros con la complicidad del Estado. 

En principio las organizaciones de las décadas de 1980 y 1990 se 
orientaron y buscaron el retorno al área rural, planteando la necesidad 
de volver para poder ser Mapuches. Es de considerar, que como ya 
hemos reseñado en trabajos anteriores abocados al industrialismo y 
al neoliberalismo (GATICA et al., 2005, p. 65-66), se corresponden sus 
acciones con el cierre de un ciclo de movilidad demográfica del espacio 
rural hacia los centros urbanos a los que antes aludimos, lo que supuso 
que jóvenes de estos barrios con orígenes Mapuche retornaran al campo. 
Ciertamente desde el estado no se instrumentaron más que políticas 
de asistencia social en el proceso. Las movilidades e inmovilidades 
en muchos aspectos están asociadas a estrategias de inclusión o 
pertenencia con distintos horizontes referenciales.
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El caso de la Comunidad Pillán Mahuiza en Chubut fue 
paradigmático para el activismo mapuche, constituyéndose horizonte 
de retorno a la tierra y ámbito de reapropiación de saberes y prácticas. 
Es importante señalar la empatía y la solidaridad que el colectivo de 
pueblos originarios en Chubut ha construido con otros movimientos 
sociales y políticos: desde el enfrentamiento con los intereses que 
expresan la megaminería y las compañías petroleras hasta colectivos 
artísticos que resignifican prácticas, saberes e incluso modos distintos 
de pensar el desarrollo en armonía, propuesto por la educación 
ambiental latinoamericana.

Para la comprensión de la cuestión étnica, Barth (1976) nos 
permitió problematizar nuevos y viejos problemas, considerando que 
las comunidades emergentes de las reapropiaciones mapuches tienen 
una importancia semiótica y pragmática, aunque es difícil considerarlas 
unidades o grupos sociales específicos. En tanto distinciones semióticas, 
podemos aludir a las implicancias de la lengua y el vestido, por 
ejemplo, que al ser incapaces de decodificarlo, hace que muchas figuras 
públicas banalicen la diferencia aludiendo a disfraces o performances 
sin comprender marcas y pertenencias. Un ejemplo es el incidente 
suscitado por medio de las expresiones vertidas por el exgobernador 
de Chubut, Mario Das Neves, sobre la militante mapuche Moira Millán: 
“Según el mandatario la dirigente ‘no sabe qué es lo que pasa con las 
comunidades aborígenes, lo que quiere es prensa, y en Buenos Aires 
se consigue fácil, uno se disfraza, hace los planteos y los porteños 
compran rápido’.”4.

No es disruptivo ni muy original plantear la articulación de 
etnicidad y clase, pero contextualizar y problematizar el discurso 
radical de un conjunto de jóvenes de origen urbano se enriquece con 
la incorporación del concepto de generación que, como señalábamos 
antes, impone particular reapropiación del imaginario y la cosmogonía 
que los define. No aludimos a un sentido biológico o psicológico, sino 

4 Disponible en: https://puertae.blogspot.com/2009/05/estado-de-terror-organizaciones.html. 
Acceso: 22 feb. 2021.
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a la común pertenencia a un colectivo que más allá de compartir una 
temporalidad ha vivido situaciones de falta de inscripción política en los 
ámbitos urbanos, con condiciones sociales y materiales paupérrimas. 
Sus padres, y tal vez abuelos, participaron de las peripecias que el 
modelo desarrollista propició, pero al cambiar las condiciones de 
producción y reproducción, cognitiva y pragmáticamente se referencian 
en una identidad que, aunque se pretende étnica, encierra muchos 
otros matices. En el final de la década de 1960 y empiezo de la de 1970, 
fueron despojados de la tierra y obligados a una movilidad a los centros 
urbanos, pero hoy al no contar ni siquiera en términos simbólicos con 
un futuro continente en ese espacio, vuelven y reclaman el territorio 
ancestral, que bien podríamos pensar a partir y en términos de una 
in-movilidad.

Más allá de que la prensa hegemónica ha escrito con sorna 
“de blogger a líder mapuche”5 en referencia a Facundo Jones Huala, 
reconstruir y revisitar las experiencias que en el cono sur se están 
sucediendo es imperioso, no sólo desde lo individual o de el estudio 
de caso, sino para revisar las agencias de los sujetos involucrados. 
Convivimos con la irrupción de un sujeto colectivo que combina lo 
étnico con la clase y la pertenencia generacional, o más precisamente 
la apelación a la juventud, que es desde dónde recuperan la agencia 
-dialéctica y dinámica-, produciendo y negociando formas culturales. 
Ahora bien, nuestra tarea supone situarlas espacial y temporalmente 
para comprender las implicancias que las identidades suponen para 
estos jóvenes.

Una nota distintiva de la organización es el sistema de redes que 
articula, que no sólo los distingue de organizaciones previas, generando 
otros criterios de representación, sino que les permite fortalecer su 
conciencia y empoderamiento más allá de la demanda encuadrada 
en el sistema dominante del que busca distinguirse. Estas prácticas 

5 Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/politica/fernando-jones-huala-explico-su-pasado-
flogger-fue-divertido-nid2063805/. Acceso: 22 feb. 2021.
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contribuyen a hacerlos visibles, transformándolos en actores racionales, 
con objetivos que los movilizan a partir de los recursos de que disponen.

Hay desde el estado un rango de incomprensión del conflicto 
planteado que seguramente crecerá y que no podrán resolver con 
represión. Ilustrado con relación a lo que la hegemonía supone y el 
consenso reviste, es necessário gestar una empatía o un grado de 
identificación en un contexto de globalización y comunicación a 
través de múltiples redes, y la presión sobre ancianas mapuches para la 
construcción de una represa o el encarcelamiento y la muerte de jóvenes 
en el confín que la Patagonia supone permiten emerger resistências.

Es paradójica la irrupción de memorias y la multiplicación de 
artefactos culturales que procuran homogeneizar. Ya nos interrogamos 
sobre la intencionalidad de los grandes museos: Leleque, Egidio Feruglio 
o el EcoCentro en Puerto Madryn, pero particular atención merece la 
problematización y la intencionalidad del primero de estos.

La familia Benetton, poseedora de más de 900 mil hectáreas, 
utilizó como modalidad publicitaria la recreación de un almacén de 
ramos generales, y la muestra de más de 14 mil piezas arqueológicas 
“cedidas¨ por un coleccionista privado. La exhibición fue montada con 
asistencia e instrumentación científica, lo que entendimos supuso una 
nueva colaboración de la ciencia al capital internacional, contribuyendo 
otra vez a hacer de la región un territorio mítico y exótico. Fue un aporte 
al silenciamiento frente a lo que bien nos alertó Todorov (2000, p. 53) 
cuando señaló: “conmemorar a las victimas del pasado es gratificador, 
mientras que resulta incomodo ocuparse de las de hoy en día”. 

El día de su inauguración, el camino de ingreso fue bloqueado por 
miembros de una comunidad mapuche, que exigía a los empresarios 
italianos la restitución de su territorio:

Enarbolaron la bandera azul, blanca y amarilla, con una flecha 
azul en el centro, mientras hacían sonar sus instrumentos 
y gritaban a coro: ‘Nuestro pueblo está vivo’, mientras el 
gobernador Lizurume cortaba la cinta inaugural [...]. ‘Nuestra 
gente no tiene tierras y termina yéndose a los pueblos para 
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trabajar como mano de obra barata o vivir del asistencialismo’ 
[.. .]. ‘Allí nos convertimos en marginales, algunos se refugian 
en el alcohol, otros en el delito y la violencia. Y el Estado, 
en vez de darnos soluciones, responde con represión’. 
Estas palabras [. . .] son una síntesis de las contradicciones 
y paradojas históricas que se fusionaban aquella tarde de 
agosto. Los pueblos originarios serían protagonistas de aquel 
día, no tanto por la historia que se contaba sobre ellos dentro 
del museo, sino por haber hecho oír su propia historia afuera 
del mismo. Se encontraban frente a frente, el pasado indígena 
congelado por los intelectuales orgánicos ante ese presente 
en ebullición que representaba la Comunidad Vuelta del Río. 
(HERMOSILLA RIVERA, 2013, p. 30).

Casi a veinte años de esa pretendida cristalización de memorias, 
se hizo visible un sujeto colectivo demonizado por el Estado y sus socios 
de la sociedad civil que irrumpió en la escena tanto en la Patagonia 
Argentina como en la Araucanía Chilena y sin duda representa uno 
de los desafíos políticos más complejos para los estados nación. En el 
caso del territorio argentino en el curso de 2017, se sucedieron otra vez 
las muertes de jóvenes en contexto de represión; a la fecha, continúa 
detenido, ahora en Chile, Facundo Jones Huala, Lonko6, de la comunidad 
Pu Lof Cushamen.

Pudimos leer en la prensa: “Tal como adelantó El Cronista el 
máximo tribunal dispuso que el líder mapuche de la RAM debe regresar 
a Chile para ser juzgado allí por una serie de delitos. La noticia trae 
calma a empresarios del sector energético, preocupados por sus 
inversiones en Vaca Muerta”7. Al tiempo de consignada esa noticia, 
leímos el 25 de agosto del 2020 en el Diario Clarín:

La toma de 22 hectáreas comenzó aproximadamente el 18 de 
agosto pasado, pero se convirtió en un problema mayor para 
el municipio del intendente Bruno Pogliano, cuando en las 
últimas horas se sumaron más de un centenar de personas. 
Según pudieron confirmar autoridades locales, los ocupantes 

6 Líder espiritual y político de una comunidad.
7 Disponible en: https://www.cronista.com/economiapolitica/La-Corte-Suprema-confirmo-la-
extradicio. Acceso: 22 feb. 2021.
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extendieron su radio de influencia otros 600 metros hacia 
el Mirador Azul y Cabeza del Indio, espacios de excepcional 
atractivo turístico.8

Otra vez la respuesta del estado fue la búsqueda de estrategias 
represivas. Es de particular significación que se articulan estrategias 
coordinadas entre las distintas jurisdicciones provinciales e 
internacionales, produciéndose incluso material específico, redactado 
con la misma perspectiva que los manuales acuñados para reprimir a 
la subversión durante el período de la Guerra Fría en América Latina.

Vivimos un tiempo de globalización que irónicamente busca 
caracterizar, por medio del respeto, múltiples identidades, asistimos 
a una paradójica proliferación de lugares de memoria, pero en el 
cotidiano convivimos con aquel que tan bien refiere Alessandro Portelli 
(1998, p. 4) al señalar que “no se da el multiculturalismo sin conflicto, 
(y) entonces para ayudarlo a crecer, a tomar conciencia de sí mismo, 
es indispensable aprender a vivir en conflicto, en la conflictividad y no 
en la consensualidad de la reconciliación.” 

Abundando, el 29 de diciembre de 2017 se publicó un Informe 
elaborado como producto de una tarea conjunta del Estado Argentino, 
con la colaboración de los gobiernos de las provincias de Neuquén, Río 
Negro y Chubut, donde además se plantea la coordinación establecida 
entre la Justicia Federal y las jurisdicciones provinciales. Se alude a 
la RAM (Resistencia Ancestral Mapuche) como una organización 
“etnonacionalista violenta”, que opera en Argentina desde 2009, 
particularmente en las provincias de Neuquén, Río Negro y Chubut. 
Sin duda y en sintonía con las expresiones públicas de distintos 
funcionarios, se alentó otra vez a la construcción de un enemigo 
interno, que, en concordancia con el supuesto peligro que emana de 
su carácter chileno, pone en riesgo la integridad y la soberanía que tan 
cara ha resultado en nuestra región.

8 Disponible en: https://seniales.blogspot.com/2020/08/publico-clarin-grupos-mapuches-
ocuparon.html. Acceso: 22 feb. 2021.
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Entre los delitos que se les adjudican se encuentra en primer lugar 
atentados contra la propiedad privada, seguidos por delitos contra la 
seguridad pública, contra el orden y las personas. El informe adjudica 
a la RAM un objetivo político concreto: la lucha insurreccional contra 
el Estado argentino y la propiedad privada.

El Ministerio de Seguridad afirma que sus activistas han 
constituido una red de apoyo entre organizaciones pertenecientes a 
una corriente de reivindicación indigenista, entre las cuales ubican 
a agrupaciones culturales, organizaciones no gubernamentales y 
otras comunidades. Pero es significativamente destacado el carácter 
etnonacionalista de quienes radicados en Chile, se referencian en 
grupos políticos anarquistas; también hay una aguda preocupación 
por los supuestos vínculos con organizaciones narcoguerrilleras e 
insurgentes, por ejemplo vinculadas a las FARC –Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia. En este contexto, y sólo a efecto 
ilustrativo, podemos referirnos al análisis por demás sesgado cuando 
afirman muy suspicazmente “El gesto utilizado tanto por JONES HUALA 
como por Moira MILLÁN y quienes se vinculan a ellos es el atribuido 
al anarquismo: brazo extendido en alto y puño cerrado” (DERECHOS 
HUMANOS EN LA ARGENTINA, 2017, p. 160).

Preocupan las implicancias de tan insustancial afirmación, y 
deseamos compartirla por las consecuencias que para la seguridad 
representa: ¿Es posible que ni siquiera evalúen que dicho símbolo fuera 
utilizado por el movimiento obrero desde fines del siglo XIX; o por el 
“poder negro” en Estados Unidos; por el mismo Nelson Mandela al 
salir de la cárcel; o tantas y diversas organizaciones? Si no fuéramos 
conscientes de los peligros y abusos que supone este modo de pensar y 
actuar bien podría inspirarnos una amarga sonrisa, pero la rutinización 
de la violencia, la generación de un otro al que es posible aislar, ha 
tenido fatales consecuencias.

Se menciona en el informe el “Kutralwe”, que es interpretado 
como un manual o apunte informativo en el que se consignan diversas 
herramientas para la lucha del pueblo mapuche; se da cuenta de la 
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importancia del conocimiento del terreno; de la vinculación con otros 
actores; del uso de nuevas tecnologías y de las redes sociales. Este 
último aspecto es especialmente destacado por los organizamos de 
seguridad. Definitivamente la adscripción étnica debería situarlos fuera 
del Siglo XXI.

En relación a las formas de financiamiento de la RAM, se destacan 
los aportes realizados por distintas organizaciones no gubernamentales, 
señalando puntualmente la tarea desarrollada por el Instituto de 
Promoción de Estudios Sociales (IPES)9, particularmente en su relación 
con las actividades del Observatorio de Derechos Humanos de los 
Pueblos Indígenas del Neuquén. Hay una alusión directa a un trabajo 
de investigación de la Dra. Sara Mabel Villalba Portillo, la cual es mal 
nombrada, citada incorrectamente, destacándose su colaboración e 
involucrándola en la constitución de redes de apoyo, en particular 
las realizadas con la Asociación de Trabajadores del Estado (ATE). 
Claramente se realiza un uso tendencioso y nada académico. Forzando 
cualquier interpretación rigurosa, en ese apartado se da cuenta del uso 
sesgado de trabajos académicos por parte de los organismos represivos 
del Estado, e incluso se propician interpretaciones en detrimento de 
los Derechos Humanos. El informe da cuenta, de modo exhaustivo, de 
un listado de hechos adjudicados a la RAM, mencionando 96; de los 
cuales 71% se sitúan en la provincia del Chubut. Destaca el registro 
gráfico de los secuestros de las supuestas armas utilizadas que, salvo 
en el caso de Neuquén, donde sí se encuentran armas de fuego propias 
de las prácticas tradiciones de los habitantes rurales en todos los otros 
casos son relevadas reiteradamente: bombas molotov, es decir botellas 
y trapos que potencialmente funcionarían como mechas; gomeras; 
hondas, y herramientas de trabajo (hachas, serruchos, motosierras, 

9 IPES-Elkartea es una asociación cultural sin ánimo de lucro que desde 1976 trabaja por una 
cultura comprometida con el mundo actual, cuyos problemas nos afectan como personas que 
defendemos los derechos humanos, basados en la dignidad y solidaridad; la libertad y la paz; 
el diálogo entre culturas diferentes; el reparto más justo frente a la pobreza; un desarrollo 
humano responsable con el medio ambiente; la ciudadanía democrática y la desaparición de las 
desigualdades de género. IPES-Elkartea ha sido galardonada en 2011 con el Premio Sociedad y 
Valores Humanos del Colegio de Doctores/as y Licenciados/as en Ciencias y Sociología de Navarra. 
Disponible en: http://www.ipesderechoshumanos.org/pdf/ipes-dossier.pdf. Acceso: 22 feb. 2021.
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una hoz etc.), que son fotografiadas en los distintos operativos 
judiciales y policiales, dando muestra de la capacidad armamentista y 
la peligrosidad de este grupo.

El documento al que me refiero fue realizado por el Ministerio 
de Seguridad de la Nación y generó una declaración de la Defensa 
Pública de la Provincia del Chubut, que ante su circulación denunció 
la improcedencia e inexactitud de lo allí expuesto, ya que daba como 
probadas múltiples acciones que eran objeto de investigación o se 
refería a hechos en los que ya se había demostrado la falta de mérito 
de las acusaciones vertidas. 

Este informe se contrapone con lo que varias organizaciones 
vienen denunciando en torno a la violación de los Derechos, siendo 
absolutamente pertinente la consulta del Informe 2017 del Centro 
de Estudios Legales y Sociales (CELS), que consigna y da cuenta de 
las implicancias que la militarización y los despliegues de fuerzas de 
seguridad suponen al limitar la capacidad de reclamo y el derecho a 
ejercer la protesta. Señala:

El conflicto con grupos mapuches de Cushamen (Chubut) 
escaló a causa de una serie de violentos operativos ilegales 
realizados por la Gendarmería Nacional y la policía provincial, 
que terminaron con varios heridos. Funcionarios provinciales 
jerárquicos, como el gobernador Mario das Neves y el ministro 
de Gobierno Pablo Durán, caracterizaron a los mapuches 
reprimidos como “delincuentes”, “terroristas” y “violentos 
que no respetan las leyes, ni la patria, ni la bandera”. 
(2017, p. 80) Estas declaraciones fueron acompañadas por 
artículos y editoriales de medios de gran circulación local, 
que enfatizaron el carácter de enemigo del Estado y del 
orden jurídico. (2017, p. 81) En 2015, la justicia provincial 
de Chubut ya había intentado aplicar la Ley Antiterrorista 
en Esquel, en un episodio en el que luego quedaron claras 
las tareas de inteligencia ilegal que un funcionario de la 
AFI había realizado contra mapuches y otros activistas. La 
Corte Suprema de Justicia de la Nación (CSJN) desestimó la 
aplicación de la Ley Antiterrorista. La investigación del caso 
de espionaje ilegal llevó al procesamiento del agente de la 
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AFI, un comisario, un subcomisario y dos fiscales provinciales, 
(2017, p. 85). “Para el gobierno de Chubut, los mapuches 
reprimidos son terroristas.” (DERECHOS HUMANOS EN 
LA ARGENTINA , 2017). 

Hasta ahora, los hechos más trágicos suscitados por medio de la 
criminalización a la que venimos refiriéndonos remiten a la desaparición 
el 1 de agosto de 2017 de Santiago Maldonado, visto por última vez 
con vida mientras intentaba huir de un operativo violento e ilegal de 
la Gendarmería Nacional en la localidad chubutense de Cushamen. 
Permaneció desaparecido por cerca de tres meses, y el hallazgo de su 
cuerpo aún suscita muchas dudas, sin que el Juez Federal Gustavo Lleral 
haya asignado responsabillidades ciertas al respecto. En noviembre del 
mismo año, en proximidades de Villa Mascardi, fue asesinado Rafael 
Nahuel en un Operativo de la Gendarmería Nacional, y el militar 
responsable ha sido exculpado en un muy observable proceso. Es dable 
aclarar que lo asesinaron baleándolo por la espalda y sólo tenía 22 años.

CONCLUSIÓN

Al historizar, no sólo aludimos a las memorias de la generación 
que hoy está movilizada, sino también a los recuerdos y las evocaciones 
de sus padres y abuelos con quienes comparten el presente histórico. 
Exploramos períodos y problemas que por su cercanía forman parte 
de las experiencias vivas de importantes grupos de nuestra sociedad; 
es un pasado actual, o tal vez en constante actualización, lo que nos 
interesa problematizar de la emergencia de lo étnico y de lo ambiental 
en nuestro territorio.

Como colectivo académico nos replanteamos la relación 
sujeto/objeto, re-definiendo y evitando apelar al soporte biológico, y 
explícitamente optamos por despojarnos de la asepsia epistémica de 
“observador-as-analítico-as” para reubicarnos y comprometernos con 
el tejido social histórico. 

Estas investigaciones, aunque inscriptas en una temporalidad 
acotada, deben referenciarse en el marco que proporciona la historia, 



63

MEMÓRIAS, HISTÓRIAS E ETNOGRAFIAS: estudos a partir da história oral

64

revisando cambios y permanencias en la larga duración, para así 
evaluar las transformaciones operadas y acontecidas. Hay rupturas 
profundas, y reapropiaciones en las que subyace un nexo indisoluble 
con una dimensión ética que no sólo supone la evocación, sino que nos 
compromete con nuestro presente y el devenir.

Trabajo fundamentada en problemas emblemáticos: dictaduras, 
Derechos Humanos e Izquierdas en su sentido más amplio; en la 
emergencia de resistencias con una muy extensa temporalidad, que 
se han tornado visibles en las últimas décadas y hacen con que la 
cuestión indígena o étnica se inscriba en el análisis de las herencias 
dictatoriales. Hay un vínculo indisociable de permanencia y aplicación 
de herramientas autoritarias que da cuenta de los efectos que a largo 
plazo aún suponen.

Como bien señala Dominique Schnapper: “[...] no debemos seguir 
combatiendo a un enemigo ya vencido y permanecer ciegos a lo que se 
desarrolla ante nuestros ojos. La historia continúa. El mal ha adoptado 
nuevas formas” (Academia Universal de las Culturas, 2002, p. 79).
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Mónica Gatica

HISTÓRIA RECENTE E ORALIDADE:
FERRAMENTAS PARA O ESTUDO DE

MOBILIDADES E CONFLITOS
NO NOVO MILÊNIO

A nova agenda acadêmica latino-americana demanda contornar 
os cânones mais tradicionais de nossa disciplina e focar em histórias 
não institucionais, centradas ou contestadas por movimentos sociais, às 
quais temos dedicado grande parte de nossos esforços de pesquisa, 
trabalhando a partir, e valendo-nos, da própria oralidade que funda-
menta nossas pesquisas, a qual muitas vezes a enriqueceu e permitiu 
formular novas questões aos documentos oficiais que vêm “de cima”.

A consolidação da história recente criou condições para que se 
estabelecesse uma reflexão compartilhada, frutífera e enriquecedora 
que nos permite, a partir de diferentes cenários, focar, delimitar e com-
parar questões e problemas do passado próximo que revelam tensões 
emergentes, e que se impõem, traduzindo-se em questões pertinentes 
para um continente futuro. Trata-se de demandas que transpassam 
múltiplas temporalidades e que expressam questões através das quais 
o passado questiona o presente; são indagações formuladas a partir de 
um novo regime relacional entre passado, presente e futuro.

Trabalhamos resgatando significados e marcas nos corpos, nos 
territórios e nos objetos, assim como esclarecendo tensões e disputas 
que as tentativas de esboçar políticas de memórias ativas acarretam, e 
também reexaminando os frequentes movimentos que visam à 
implementação de políticas do esquecimento; de silêncios disciplinares, 
ou de antigas e novas impunidades; e, claro, ações de resistência
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impedidas de ocorrer, ou simplesmente de ser integradas e subsumidas 
a um passado, uma vez que não foram elaboradas socialmente e que 
muitas delas permanecem sem resolução.

O trabalho coletivo aqui realizado possibilita e dá conta do reco-
nhecimento, problematização e abordagem de novos acervos culturais; 
da elaboração e revisão crítica da informação disponível, somada a 
um esforço para revelar práticas violentas e excludentes no contexto 
de intensos ataques neoliberais ocorridos no subcontinente, as quais 
exigem desmantelar generalizações e simplificar asserções; explicando 
certezas, argumentando e avaliando criticamente a discussão.

Fazemos história social e crítica, situando os sujeitos em 
coordenadas sociais e econômicas, no intuito de ir além da história 
factual e positivista, superando a suposta neutralidade axiológica 
e substituindo-a por um envolvimento ético e político. Como 
historiadores, escolhemos trabalhar a partir da singularidade e da 
subjetividade. Registramos memórias sem nos submetermos a elas, 
tentando tornar a análise e a interpretação mais complexas, prezando 
por uma abordagem objetiva, crítica, documental, factual; revelando 
contradições, omissões e silêncios.

Essa prática historiográfica não se define exclusivamente por re-
gras temporais, epistemológicas ou metodológicas, mas essencialmente 
pela atenção que concedemos a questões em constante mudança que 
desafiam o presente. Fazemos parte de um projeto e esforço coletivo e 
intergeracional indissociável da história oral, que é e tem sido uma fer-
ramenta fundamental para reconstruir as histórias individuais e fami-
liares de trabalhadores, trabalhadores do campo, povos e comunidades, 
superando resistências e preconceitos, demonstrando a importância 
do diálogo, descobrindo e conhecendo representações e subjetividades. 
Nas palavras de Alessandro Portelli (2016, p. 25): “O primeiro aspecto 
diferenciador das fontes orais é sua capacidade de nos informar, mais 
do que sobre acontecimentos, sobre seus significados.”
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Em nossa prática, a história das “mulheres primeiro”, e posterior-
mente os estudos de gênero, proporcionaram-nos novas perguntas e 
impressões – é pertinente elucidar que nossas leituras e pesquisas são 
organizadas de acordo com problemas impostos pelas situações atuais 
e, consequentemente, nossa empreitada é tributária do tempo e do con-
texto com os quais interagimos. Assim, hoje, por exemplo, a produção 
do exílio proletário que investiguei poderia ser ressignificada e mais 
bem elaborada através dos conceitos de mobilidade e imobilidade.

Uma das características de tais abordagens reside nas implicações 
subjetivas, evidenciando a importância da dimensão política e do tra-
balho inter e transdisciplinar, que são condições básicas desse campo 
de estudo – do qual nós pesquisadores na Argentina não nos abstemos 
e preferimos nomear de História Recente, embora em outras geografias 
tenha recebido nomes diferentes.

Abordamos experiências e percursos de atores e sujeitos sociais 
não hegemônicos, investigando individualidades e a singularidade de 
determinados acontecimentos; a emergência de performances e atores 
que oferecem e representam grupos e movimentos, recuperando a 
riqueza de múltiplas memórias, seus ciclos e percursos, para analisá-los 
e interpretá-los, revelando contradições, omissões e silêncios, os quais 
sempre nos permitem revisar estruturas e significados.

Posicionamo-nos em meio à tensão entre história e memória, 
entre acontecimento e experiência, distância e proximidade, objetivi-
dade e subjetividade, intuindo problematizar e intervir, questionar e 
desnaturalizar, comprometendo-nos como sujeitos históricos. Trata-se, 
como apontou Franco, “da expansão da prática (que) deriva de sua con-
dição epistemológica ao trabalhar com processos abertos, em que coe-
xistem passado e presente” (ÁGUILA et al., 2018, p. 178).

A compreensão das memórias como um novo paradigma de abor-
dagem do mundo contemporâneo é considerada também como fonte, 
como objeto de pesquisa histórica, mas trata-se de algo decididamente 
incorporado ao patrimônio historiográfico, assim como uma chave
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interpretativa. De certa forma, é um exercício profissional que interage 
com a produção intelectual/acadêmica, a disciplina e os sujeitos sociais 
envolvidos.

É nesse cenário que se viabiliza a entrada e a aproximação de 
subjetividades e memórias a demandas e especificidades situadas, no 
entanto em paralelo a um trabalho que apela ao impacto e significado 
social do coletivo, com comportamentos que podem ser objetivados e 
que contribuem para restaurar a agência dos sujeitos, permitindo-nos 
conceber e produzir conceitos que questionem e ampliem paradigmas. 
Não é mais possível questionar nossas práticas, o que se revela uma 
conquista metodológica significativa dentro dos estudos sociais e da 
área de Humanas: a história se nutre da memória, mas pode ser revisada 
histórica e criticamente.

A partir de uma perspectiva holística, analisamos a história re-
gional, abarcando as múltiplas memórias que, em conflito, procuram 
defini-la, revelando operações e significantes que em muitos casos, à 
primeira vista, podem parecer contraditórios.

As mobilidades que abordamos representam todos aqueles des-
locamentos com um relativo grau de voluntariedade, através do qual 
as pessoas, além da necessidade ou desejo, podem desenvolver um 
projeto de vida, obter informações e acessar redes ou recursos pessoais, 
familiares e/ou sociais. Isso envolve experiências autogeradas, mas 
também decisões impulsionadas ou promovidas por circunstâncias 
urgentes e por diferentes motivos, sejam eles a violência, as condições 
ambientais ou outros.

Tais processos estão associados ao deslocamento de pessoas em 
um território, pessoas também dotadas de bens materiais e imate-
riais, possuidores de um valor simbólico diverso. Existem situações de 
imobilidade forçada, nas quais não é possível processar ou viabilizar o 
projeto migratório, seja em suas origens ou etapas, de modo definitivo 
ou temporário. A referida conceituação surge em um contexto em que 
a distinção entre movimentos forçados e não forçados releva-se cada 
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vez mais difícil de definir de maneira empírica, e a violência deriva-
da dos sistemas econômicos se mescla e se sobrepõe a outras formas 
de coerção.

Trabalhamos a partir de abordagens contextualizadas e multis-
situadas que recuperam uma perspectiva transnacional, analisando os 
lugares que as pessoas percorreram e formulando “um objeto de 
estudo focado nas relações, associações e vínculos entre esses luga-
res” (RIO, 2017, p. 327).

É oportuno abordar as (i)mobilidades também na medida em que 
foram, e são, fenômenos presentes a longo prazo, mas dotadas de espe-
cificidade na história recente. São processos complexos que possuem 
faces múltiplas e podem ser abordados a partir de diferentes perspecti-
vas e matrizes disciplinares. O aparato crítico para tal abordagem se 
estabelece como o cerne de nossa empreitada, compreendendo a pro-
blematização de conceitos como território, fronteira e securitização, 
levando em conta a questão do sincrônico e do diacrônico. Optamos 
por realizar uma análise situada, a qual permite e potencializa que tra-
balhemos com pesquisas empíricas, exercícios e encontros como o que 
deu origem a este texto, produzindo contextos e possibilidades que 
viabilizem a construção de uma perspectiva comparativa, estabelecen-
do um diálogo entre diferentes realidades, contextos e abordagens.

OS SENTIDOS DO TERRITÓRIO: O DESERTO DA PATAGÔNIA

O conhecido geógrafo brasileiro Porto Gonzalves (2009, p. 127) 
apontou que

[. . .] o território não é algo anterior ou externo à sociedade. 
O território é um espaço apropriado [. . .], ele é instituído por 
sujeitos e grupos sociais que se afirmam por meio dele. 
Assim, há sempre territórios e territorialidades, ou seja, 
processos sociais de territorialização. No mesmo território 
há sempre múltiplas territorialidades [. . .] o que tende a 
naturalizar as relações sociais e de poder, pois se torna um 
refúgio, um lugar onde todos se sentem em casa, embora 
numa sociedade dividida.
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O conceito assim formulado contribui e permite pensar a diver-
sidade e a multiplicidade das variáveis que transpassam a vida social, 
as relações de poder estabelecidas e o acesso aos bens comuns, isto 
é, as opressões, os conflitos e as resistências, tornando-se uma fer-
ramenta a ser valorizada e abordada dialeticamente. Não há nada de 
natural nos vínculos que se propõem e se articulam entre humanos e 
natureza, cabendo então questionar a visão unilinear do tempo, ou a 
homogeneidade construída no, e a partir do, território, as memórias e 
imagens hegemônicas impostas.

Trabalhamos no intento de dar visibilidade às múltiplas territo-
rialidades em que há tensões subjacentes entre o dominante e aqueles 
vinculados a contextos alternativos, como os sujeitos que se apropriam, 
habitam e também estabelecem outras práticas inovadoras e relações 
harmoniosas e respeitosas com o meio ambiente. Não concordamos 
e denunciamos a visão de uma territorialidade construída de fora, a 
partir de um colonialismo que fala nas e pelas regiões. Como exemplo:

Para a maioria das pessoas, especialmente naquela época, 
a Patagônia era um nome como Timbuktu ou Shangri-La: 
distante, interessante, não exatamente no mapa. A Patagônia 
traz à mente, como certa vez escrevemos em uma introdução 
do catálogo, ‘visões românticas de geleiras mergulhadas em 
fiordes, de picos irregulares e erodidos pelo vento, de gaúchos 
e condores’. Tem sido um bom nome e pode ser pronunciado 
em todas as línguas. (NOSSA MISSÃO, 2021).

Assim, existem múltiplas territorialidades, e os sujeitos são de-
finidos e diferenciados entre aqueles que legitimam a visão “de cima”, 
firmada pela maioria dos estados e capitais, e aqueles que resistem e 
a questionam.

A Patagônia foi e é descrita enquanto região com base em dife-
rentes ideias de natureza: seja como lugar de exploração econômica, 
seja como reserva natural. Vale lembrar que ela foi incorporada à nação 
nas últimas décadas do século XIX, sob um status inferior, minimizan-
do as implicações econômicas que encerrava e acarretando um corte 
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sistemático e constante dos direitos de seus cidadãos. Foi caracteri-
zada como deserto, mas há muitos anos nos questionamos sobre as 
implicações que isso acarreta, pois sabemos que a instituição dessa 
imagem/memória responde à vontade de:

[...] devastação, eliminando o outro: o genocídio indígena; o 
massacre dos trabalhadores nas greves patagônicas; a nega-
ção das identidades subalternas e a instalação de uma 
suposta homogeneização étnica, cultural e política. Em  uma, 
a negação da dissidência (GATICA et al., 2005, p. 216).

Subjaz uma profunda tensão entre a visão promissora e o ima-
ginário que concebe a região como terra maldita, como a fronteira do 
exílio, mas que também postula, contraditoriamente, a mesma visão 
promissora de reserva natural e refúgio, de destino para projetos 
utópicos que, dada sua natureza atlântica, compreendem diferentes 
desafios: da utopia anarquista de Errico Malatesta, em 1886, ao 
sonho de uma Nova Gales no sul, ou a colonização de italianos e 
bôeres. O estabelecimento de comunidades hippies na região andina 
de Chubut, iniciado no final da década de 1960, dotadas de caracte-
rísticas próprias e bagagens contraculturais, libertárias e pacifistas 
também faz parte dessa perspectiva.

As visões sobre a região patagônica transcendem o meramente 
discursivo. A alusão a um espaço de “natureza pura” pode ser eviden-
ciada em outro exemplo, algo ilustrativo do apagamento de conflitos: 
em 25 de fevereiro de 2017, “no acesso a Trelew, ergueu-se uma obra 
que recria em tamanho real um espécime de Titanossauro”1. Trata-se 
da réplica do maior dinossauro do mundo, algo que fundiu outras me-
mórias que condensam diversos significados políticos: a concepção da 
colônia galesa na fronteira, o massacre de militantes políticos em 1972 
ou o polo de desenvolvimento industrial dos anos 1970/1980. 

A visão fomentada pelo Museu/Fundação “Egidio Feruglio” des-
loca e minimiza a ocupação humana e, consequentemente, as lutas

1 Disponível em: https://www.eldiariodemadryn.com/2017/02/inauguraron-la-replica-del-dinosaurio-
mas-grande-del-mundo/. Acesso em: 22 fev. 2021.
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desaparecem, e embora não sejam capazes de se impor à simbologia 
do espaço, conseguem ao menos deslocar o conflito.

Em análise semelhante, Bohoslavsky (2009, p. 30) expressa que

[...] começamos por historicizar o ‘descobrimento’ da Patagônia 
e a constituição de sua primeira e mais duradoura representa-
ção literária e plástica: Patagônia-maldição, que combina exo-
tismo e pretensões imperialistas entre 1520 e 1870. Depois 
disso, expomos a história do território meridional, entre 1870 
e 1910, quando as sociedades indígenas foram expulsas e a 
ordem estatal e capitalista foi afirmada no sul. A confiança 
na chegada de tempos promissores ocultava-se por trás da 
imagem da Patagônia-progresso, baseada na epopeia dos 
militares e ‘primeiros colonos’.

Também é necessário dar atenção a uma representação que 
transpassa todo o século XX: a Patagônia-energia, dotada de recursos 
fundamentais para a economia – petróleo, gás, carvão, e agora novas 
energias: solar, eólica –, que justificou esforços para redobrar a presença 
e a vigilância do Estado.

Para ilustrar a persistência dos pressupostos e distinções que 
a ideia de progresso implica, é oportuno observar as palavras que o 
secretário de Divulgação e Turismo, o embaixador Rodolfo Baltiérrez, 
proferiu quando visitou Trelew: “Indústrias na Patagônia são como 
fortalezas rochosas no deserto. Ou seja, torres de vigia do progresso e 
da civilização, pontos de partida para o desenvolvimento.” (GATICA; 
LÓPEZ, 2005, p. 54).

O tempo passa e põe as coisas em perspectiva. E quase cinquenta 
anos depois, em 2017, um novo oficial nacional aludiu ao desenvolvi-
mento patagônico da seguinte forma: “Inovação, recursos naturais e 
a marca Patagônia serão as principais estratégias produtivas para a 
região”2, destacou Cabrera.

2 Disponível em: https://www.casarosada.gob.ar/informacion/eventos-destacados-presi/39538-
avanza-el-proyecto-patagonia-para-potenciar-a-la-region. Acesso em: 22 fev. 2021.
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Hoje o destino do território, em ambos os lados da Cordilheira 
dos Andes, continua associado ao pressuposto que implica a produção 
de excedentes naturais, contrapondo-se à linguagem emergente de 
valorização da territorialidade, tributária de um vínculo de longa data 
entre paisagem, história e proteção do meio ambiente, a qual promove 
a desmercantilização dos chamados “bens comuns”, e que se expressa, 
por exemplo, através das numerosas mobilizações convocadas em 
múltiplos espaços, promulgadas no slogan contemporâneo “Água não 
se vende, se defende”.

É importante notar que os interesses capitalistas, mais uma vez, 
ultrapassando as fronteiras nacionais que aparentemente tanto preo-
cupam os setores dominantes, continuam a atribuir-lhe características 
semelhantes. Um exemplo pode ser encontrado na proposta de insta-
lação de hidrelétricas: pelo menos vinte no Chile e seis previstas na 
Argentina. Por outro lado, também devemos reconhecer que vêm cres-
cendo sentimentos de solidariedade e de empatia e que algumas 
comunidades organizam movimentos de resistência em ambos os 
lados da Cordilheira, por exemplo, com a Red Patagonia Sin Fronteras.

Existe uma tensão entre a lógica extrativista proposta pela mine-
ração e o capital internacional concentrado, algo que é endossado 
pelas lideranças políticas dos principais partidos políticos, ainda que 
até hoje não tenha sido possível superar a racionalidade ambiental que 
faz parte de um ethos (modo de ser e estar no mundo) que dita que nós 
humanos fazemos parte da natureza.

Já se destacou que: “A crise ambiental é uma crise moral das ins-
tituições políticas, dos aparatos jurídicos de dominação, das relações 
sociais injustas e de uma racionalidade instrumentalista em conflito 
com o tecido da vida.” (MANIFESTO PELA VIDA, 2002, p. 17).

Como historiadores, chegamos um pouco tarde ao debate ambien-
tal em relação a outras disciplinas, nas quais o meio ambiente irrompeu 
no discurso científico com grande força. Como conceito, a ideia de meio 
ambiente ressignificou as concepções de mundo, de desenvolvimento,
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da relação entre sociedade e natureza e de sustentabilidade da vida, 
tornando-se um pensamento holístico e cada dia mais amplo.

Guido Galafassi (2012) argumentou que os problemas relativos 
ao meio ambiente, recursos naturais, biodiversidade e sustentabilidade 
do planeta, paralelos às denúncias ao militarismo, opressão de gênero, 
produtivismo, e eu acrescentaria o extrativismo como uma questão 
específica, eclodiram e, desde então, vêm sendo presença constante 
em meio aos diversos processos de mobilização e protesto realizados 
em vários cantos do mundo contemporâneo. Nas últimas décadas, 
tais questões vêm conquistando um lugar relativamente proeminente 
na América Latina, unindo-se ou articulando-se em maior ou menor 
grau a reivindicações de longa data: a questão da terra e do território; 
a demanda por trabalho justo em contextos carentes de direitos tra-
balhistas adequados; a consolidação da democracia e a demanda por 
justiça perante a violação de direitos humanos; a denúncia à corrupção 
e aos esquemas da máfia ou de gângsteres com narcotraficantes ou 
empresários capitalistas que devastam a natureza e atacam aqueles 
que defendem modos de vida harmoniosos e respeitosos, visando às 
gerações futuras. Ou seja, tratamos de processos resultantes da he-
rança das diferentes formas de violência, que devem ser abordadas a 
partir de uma perspectiva de gênero e classe. Todavia, cabe destacar 
que a questão geracional também contribui para a validação e compre-
ensão de militâncias, resistências e análises políticas complexas que 
visam elucidar projetos institucionais, levando em conta as múltiplas 
memórias feridas.

Hoje, mais uma vez, faz-se uma alusão contraditória entre as pos-
sibilidades econômicas que o território possui e seu caráter de fronteira. 
Apenas para dar um exemplo, declarou-se que, no planalto central de 
Chubut, os empreendimentos ligados à ovinocultura não têm futu-
ro e que a megamineração é a única alternativa viável a curto prazo. 
A saber, o ex-presidente Macri assinou, em janeiro de 2018, sem consul-
tar a província de Chubut, um acordo com a Rússia para a exploração de 
urânio no depósito Cerro Sólo, que também produziria outros minerais 
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estratégicos – molibdênio e rênio –, os quais possuem elevada cotação 
no mercado internacional, embora nada no contrato implicasse o paga-
mento de royalties para o Estado argentino e, obviamente, tampouco ao 
estado de Chubut, além das limitadíssimas oportunidades para os tra-
balhadores locais3. Ou seja, os benefícios, mais uma vez, não agregavam 
os interesses coletivos. Bem sabemos, e concordamos com Corbetta e 
Karol (2015, p. 53), que “as lutas pelo território implicam também 
outras lutas e reivindicações: questionam identidades e maneiras de 
conceber as relações entre as sociedades e a natureza”, no intuito de 
responder às sucessivas e violentas investidas do capital.

Se mencionarmos a resistência empreendida pelos ambientalis-
tas, um precedente incontornável à oposição à megamineração foi o 
projeto de criação de um lixão nuclear em Gastre, em 1996. Enfrentan-
do a decisão política que previa a superestrutura, as ações coordena-
das das organizações de base conseguiram impedir a implementação 
do projeto, cujo marco fundamental foi a “Grande Marcha a Gastre”, 
que, durante o inverno patagônico, mobilizou milhares de pessoas. 
Trata-se de uma memória demasiado potente e vitoriosa, destacada e 
evocada na história das lutas ambientais na região, ao lado do 
“Plebiscito do Não à Mina Esquel”. Referimo-nos ao ato em que 81% 
dos cidadãos daquela localidade serrana rejeitaram a exploração de 
uma jazida de ouro e prata a céu aberto, em 23 de março de 2003. 

IDENTIDADES E PERTENCIMENTOS

É importante verificar e não aceitar acriticamente suposições, 
referências ou mesmo delimitações arbitrárias. Parto dessa considera-
ção, pois em geral compreendo que os grupos que se consideram, por 
exemplo, pertencentes a matrizes indígenas, e mais recentemente na 
Argentina a matrizes africanas, são referidos em contextos mais  amplos, 
multiétnicos, sendo inevitável, para abordá-los, examinar os vínculos 
rurais/urbanos que só podem ser compreendidos a partir da inscrição

3 Disponível em: https://www.ambito.com/edicion-impresa/uranio-chubut-desconocememoran-
dum-rusia-n4010445. Acesso em: 20 ago. 2021.
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do local na totalidade, e que lidos a partir do conceito de mobilidades 
e imobilidades contribuem para novas problematizações.

Não pretendo abordar uma questão teórica, e sim uma práxis 
política, visando situar criticamente as implicações transnacionais da 
globalização e suas especificidades em um contexto concreto e especí-
fico. Existe uma base cultural, mas não podemos ignorar que o contexto 
econômico condicionou o surgimento de novos sujeitos, que, distantes, 
por exemplo, da agência do protagonista urbano de décadas anteriores, 
reapropriaram-se do território (ancestral) não apenas por sua imensa 
carga simbólica, mas também para definir-se através da luta contra 
os grandes capitais. Por exemplo, a presença do coletivo mapuche na 
Argentina e no Chile, ou Mam no México e na Guatemala.

O exercício de aplicabilidade do sentido hegemônico que grupos 
dominantes imprimem ao nacional é questionado de forma patente 
perante a percepção da preexistência mapuche, o que, segundo o do-
cumentário produzido pelo empenho conjunto dos Estados Provinciais 
e do Estado Nacional Argentino, fomenta esforços para criminalizar o 
conflito étnico, juntamente com os esforços do Estado chileno.

Em relação ao contexto de exclusão e alteridade em que se situam, 
pergunto-me se isso se deve ao fato de pertencerem à classe que per-
tencem ou à sua atribuição étnica. A intencionalidade subjacente na 
associação do mapuche ao chileno, como faz o discurso dominante, 
além de carecer de qualquer legitimidade histórica, revela uma opera-
ção intelectual que visa justificar a defesa e a ocupação capitalista da 
região no final do século XIX ou no início do século XXI. A identidade 
étnica baseia-se em conteúdos culturais e mecanismos psicológicos 
distintos, e, não por acaso, da análise e reflexão desses aparatos, emer-
giram, em um contexto de globalização que aprofunda as diferenças, 
a transdisciplinaridade e a interdisciplinaridade, promovendo inclu-
sive a emergência de uma noção de descolonização que se reapro-
pria de saberes ancestrais, reivindicando a militância, como defende 
Sousa Santos, como caminho emancipatório diante do epistemicídio 
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do desenvolvimento, que se apresenta como uma crise ecológica, eco-
nômica, social e civilizacional (PORTO GONZALVES, 2009).

Identidades e memórias são criadas, aprendidas e manipuladas, 
mas também abarcam, sobretudo, a necessidade de pertencer, de se 
situar. Hoje, ser mapuche representa uma estratégia de luta e disputa 
pela administração de recursos naturais, capital social e até pertenci-
mento estatal/nacional. Essa aborigeneidade refere-se à construção de 
um outro excluído, total ou parcialmente despojado do nacional, o que 
vincula o ativismo mapuche não apenas à reivindicação de acesso a 
bens materiais como a terra, mas também a uma disputa metacultural. 

Além disso, sem poder desenvolver um argumento exaustivo 
devido aos limites deste texto, faz-se pertinente pensar as articulações 
de gênero. Concordamos com D’Antonio e Viano que é preciso repensar 
“[...] o entrelaçamento dos processos materiais com o simbólico, aten-
do-se também à desestabilização das noções taxativas de separação 
das esferas pública e privada” (ÁGUILA et al., 2018, p. 36).

Kropff (2005) afirma que a emergência de um discurso geracional 
no contexto do ativismo, que a antropóloga situa a partir de 2001, já se 
fazia presente em pesquisas anteriores, pois percebemos o notório 
surgimento de um jovem sujeito urbano, que, reapropriando-se de 
identidades étnicas, inscreve-se, ao ser excluído do horizonte 
continental de um desenvolvimento econômico esgotado, e reconhece 
os limites sociais atribuídos aos grupos aos quais se impôs a mobilida-
de rural/urbana (GATICA; LÓPEZ, 1999).

Tardiamente no Chubut, decretaram-se políticas específicas, às 
quais já nos referimos ao analisar o debate que deu origem à primeira 
Constituição Provincial, em 1957, evidenciando como, para além da 
vontade paternalista de alguns, a burguesia emergente expressou-se 
através do comprador de lã Carlos Burgín: “Para os habitantes de muitas 
áreas, ter um indígena como vizinho é considerado um problema mais 
relevante do que a raposa vermelha. Existem lugares onde a quantidade 
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de bens roubados ou pessoas mortas por indígenas é maior do que é 
capaz a raposa vermelha.” (GATICA et al., 2005, p. 41).

Apenas no contexto da contracomemoração dos quinhentos anos 
de conquista que surgiram as primeiras organizações étnicas em nos-
sa província. Vale ressaltar que a reivindicação ocorrida em Chubut 
ficou conhecida como Coletivo Mapuche-Tehuelche em 11 de outubro 
e, como apontou Del Río, teve a particularidade de suscitar conflitos 
específicos: denúncias e resistências contra a escravização e a desa-
propriação de terras nacionais e estrangeiras, ocorridas com a cum-
plicidade do Estado.

A princípio, as organizações sociais das décadas de 1980 e 1990 
se orientavam em prol de retornar ao meio rural, levantando a neces-
sidade do retorno como requisito para ser mapuche. Consideramos que 
essas ações, como já delineamos em trabalhos anteriores dedicados 
ao industrialismo e ao neoliberalismo (GATICA et al., 2005, p. 65-66), 
correspondem ao encerramento do ciclo de mobilidade demográfica 
do meio rural aos centros urbanos ao qual aludimos anteriormente, 
o que fez com que os jovens desses bairros de origem mapuche retor-
nassem ao campo. É certo que, durante o processo, da parte do Estado, 
não se implementou nada além do que políticas de assistência social. 
Mobilidades e imobilidades, em muitos aspectos, estão associadas a 
estratégias de inclusão ou pertencimento relativas a diferentes hori-
zontes referenciais.

O caso da comunidade Pillán Mahuiza, em Chubut, revelou-se 
paradigmático para o ativismo mapuche, constituindo-se como um 
horizonte de retorno à terra, assim como um espaço de reapropriação 
de saberes e práticas. É importante destacar a empatia e a solidariedade 
que o grupo indígena do Chubut construiu com outros movimentos so-
ciais e políticos: do confronto com os interesses das megamineradoras 
e petroleiras aos grupos artísticos que ressignificam práticas, saberes 
e até mesmo uma forma diferente de pensar o desenvolvimento em 
harmonia, proposta pela educação ambiental latino-americana.
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Visando à compreensão da questão étnica, Barth (1976) nos 
permitiu problematizar novas e velhas querelas, considerando que as 
comunidades emergentes das reapropriações mapuche têm importân-
cia semiótica e pragmática, embora seja difícil considerá-las como 
unidades ou grupos sociais específicos. Como distinções semióticas, 
ressaltamos as implicações da linguagem e do vestuário, que, por 
exemplo, inúmeras figuras públicas, incapazes de decodificá-los, 
banalizam suas diferenças constitutivas aludindo-as como fantasias ou 
performances, sem compreender suas marcas e elementos de 
pertencimento. Um exemplo disso foi o incidente suscitado pela fala do 
ex-governador de Chubut, Mario Das Neves, sobre a militante mapuche 
Moira Millán: “Segundo o presidente, a líder ‘não sabe o que está 
acontecendo com as comunidades indígenas, o que quer é mídia, o que 
em Buenos Aires é fácil conseguir. Alguém se fantasia, faz propostas e o 
povo de Buenos Aires compra a ideia rápido’.”4.

Não é disruptivo nem muito original propor a articulação de 
etnicidade e classe, mas contextualizar e problematizar o discurso 
radical de um grupo de jovens de origem urbana é algo que se enriquece 
a partir da incorporação do conceito de geração, que, como apontamos 
anteriormente, compreende uma reapropriação particular do imaginá-
rio e da cosmogonia que o define. Não nos referimos a um sentido 
biológico ou psicológico, mas ao pertencimento comum a um grupo 
que, além de compartilhar uma temporalidade, vivenciou a falta de 
representação política em áreas urbanas, somada a condições sociais e 
materiais precárias. Seus pais, e talvez avós, participaram das peripé-
cias propiciadas pelo modelo desenvolvimentista, mas, ao se alterarem 
as condições de produção e reprodução, foram cognitiva e pragmatica-
mente associados a uma identidade que, embora se diga étnica, contém 
diversas outras nuances. No fim dos anos 1960 ou início dos anos 1970, 
foram desapropriados de suas terras e obrigados a deslocar-se para os 
centros urbanos, mas hoje, sem contar sequer, em termos simbólicos,

4 Disponível em: https://puertae.blogspot.com/2009/05/estado-de-terror-organizaciones.html.
Acesso em: 22 fev. 2021.
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com a possibilidade de um futuro continente naquele espaço, regressam 
e reclamam o território ancestral, que poderíamos conceber a partir e 
em termos de uma imobilidade.

Além do fato de a imprensa hegemônica ter escrito sarcastica-
mente “de blogueiro a líder mapuche”5, referindo-se a Facundo Jones 
Huala, é imperativo reconstruir e revisitar as experiências que ocorrem 
no cone sul, não só referentes ao indivíduo ou ao estudo de caso, mas 
também no intuito de examinar as agências dos sujeitos envolvidos. 
Convivemos com a emergência de um sujeito coletivo que abarca o 
étnico, a classe e o pertencimento geracional, ou mais precisamente o 
apelo à juventude, de onde recuperam a agência (dialética e dinâmica), 
produzindo e negociando formas culturais. Agora, nossa tarefa envolve 
localizá-los espacial e temporalmente, objetivando compreender as 
implicações que as identidades têm para esses jovens.

Uma das marcas distintivas dessa organização é o sistema de 
redes que se articulam, o que não apenas as distingue das organizações 
anteriores, gerando outros critérios de representação, como também 
lhes permite fortalecer sua consciência e empoderamento para além da 
demanda definida pelo sistema dominante do qual procuram se dife-
renciar. Essas práticas contribuem para proporcionar-lhes visibilidade, 
transformando-os em atores racionais, com objetivos que os mobilizam 
a partir dos recursos disponíveis.

Da parte do Estado, há uma gama de questões incompreendidas 
relativas ao conflito, algo que certamente crescerá e que eles não po-
derão resolver através da repressão. Em relação ao que a hegemonia 
supõe e ao que o consenso sugere, é necessário fomentar a empatia ou 
certo grau de identificação em um contexto de globalização e comu-
nicação através de múltiplas redes. Assim, a pressão exercida sobre as 
anciãs mapuche idosas para a construção de uma barragem, ou a prisão 
e morte de jovens na fronteira da Patagônia propiciam o surgimento 
de resistências.

5 Disponível em: https://www.lanacion.com.ar/politica/fernando-jones-huala-explico-su-pasado-
flogger-fue-divertido-nid2063805/. Acesso em: 22 fev. 2021.
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A irrupção de memórias é paradoxal, assim como a multiplicação 
dos artefatos culturais que buscam homogeneizar. Já nos perguntamos 
sobre a intencionalidade dos grandes museus, Leleque, Egidio Feruglio 
ou o EcoCentro, de Puerto Madryn, mas a problematização e a inten-
cionalidade do primeiro deles merece atenção especial.

A família Benetton, proprietária de mais de 900 mil hectares, orga-
nizou, com um viés publicitário, uma exposição de arte generalista, con-
tando com uma mostra de mais de 14 mil peças arqueológicas “cedidas” 
por um colecionador particular. A exposição foi montada com consulto-
ria e método científicos, o que entendemos que sugere uma nova colabo-
ração entre a ciência e o capital internacional, contribuindo mais uma 
vez para tornar a região um território mítico e exótico. Tratou-se de uma 
contribuição para o silenciamento contra o qual Todorov (2000, p. 53) 
nos alertou ao apontar “que é gratificante celebrar as vítimas do passa-
do, mas lidar com as de hoje é desconfortável”.

No dia da inauguração, a estrada foi bloqueada por membros de 
uma comunidade mapuche que exigiam que os empresários italianos 
restituíssem seu território:

Eles içaram a bandeira azul, branca e amarela, dotada de 
uma flecha azul no centro, enquanto tocavam seus instru-
mentos e gritavam em coro: ‘Nosso povo está vivo’, ao passo 
que o governador Lizurume cortava a fita inaugural [...]. 
‘Nosso povo não tem terras e acaba indo para as cidades 
para trabalhar como mão de obra barata ou viver da previ-
dência’ [...]. ‘Ali somos marginalizados, uns se refugiam no 
álcool, outros no crime e na violência. E o Estado, em vez de 
nos dar soluções, responde com repressão’. Estas palavras 
[...] são uma síntese das contradições e paradoxos históricos 
que se fundiram naquela tarde de agosto. Os nativos seriam 
os protagonistas daquele dia, não pela história que se conta-
va sobre eles dentro do museu, mas porque fora dele fizeram 
todos ouvir sua história. Viam-se frente a frente, o passado 
indígena congelado pelos intelectuais diante daquele pre-
sente efervescente representado pela Comunidade Vuelta 
del Río. (HERMOSILLA RIVERA, 2013, p. 30).
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Quase vinte anos depois dessa pretensa cristalização de memó-
rias, ganhou evidência um sujeito coletivo demonizado pelo Estado e 
por seus parceiros da sociedade civil, emergindo tanto na Patagônia 
argentina e quanto na Araucanía chilena e representando, sem dúvida, 
um dos desafios políticos mais complexos dos Estados-nação. No caso 
do território argentino, ao longo de 2017, voltaram a ocorrer mortes de 
jovens devido à repressão. Até o momento, Facundo Jones Huala,  Lonko6 
da comunidade Pu Lof Cushamen, ainda se encontra detido no Chile.

Na imprensa, lemos: “Como previsto por El Cronista, a suprema 
corte decidiu que o líder mapuche do RAM deve retornar ao Chile para 
ser julgado por uma série de crimes. A notícia traz calma aos empresá-
rios do setor de energia, preocupados com seus investimentos em Vaca 
Muerta.”7. No momento em que essa notícia foi publicada, líamos, em 
25 de agosto de 2020, o seguinte no Diario Clarín:

A tomada de 22 hectares teve início aproximadamente no dia 
18 de agosto, mas se tornou um grande problema para o mu-
nicípio do prefeito Bruno Pogliano, pois nas últimas horas 
mais de cem pessoas aderiram à causa. Conforme confirmado 
pelas autoridades locais, os ocupantes estenderam seu raio de 
influência por mais 600 metros em direção ao Mirador Azul e 
Cabeza del Indio, espaços de excepcional atração turística.8

Mais uma vez, o Estado respondeu através de estratégias repres-
sivas. É particularmente significativo que as estratégias articuladas 
entre as diferentes jurisdições provinciais e internacionais, ainda que 
produzindo material específico, apresentem a mesma perspectiva dos 
manuais cunhados para reprimir a subversão durante o período da 
Guerra Fria na América Latina.

6 Líder espiritual e político de uma comunidade.
7 Disponível em: https://www.cronista.com/economiapolitica/La-Corte-Suprema-confirmo-laextradicio. 
Acesso em: 22 fev. 2021.
8 Disponível em: https://seniales.blogspot.com/2020/08/publico-clarin-grupos-mapuchesocuparon.html.
Acesso em: 22 fev. 2021.



8485

HISTÓRIA RECENTE E ORALIDADE: FERRAMENTAS PARA O ESTUDO DE MOBILIDADES E CONFLITOS ...

Vivemos uma época de globalização que, ironicamente, procura 
caracterizar-se com base no respeito às múltiplas identidades. Assisti-
mos a uma proliferação paradoxal de lugares de memória, mas no 
cotidiano convivemos com aquilo que Alessandro Portelli (1998, p. 4) 
define tão bem ao apontar que “o multiculturalismo não existe sem 
conflito, (e) para ajudá-lo a crescer, a tomar consciência de si mesmo, é 
essencial aprender a viver em conflito, em conflito e não na consensua-
lidade da reconciliação”.

Em 29 de dezembro de 2017, publicou-se um relatório elaborado 
como resultado de uma tarefa conjunta do Estado argentino e dos  
governos das províncias de Neuquén, Río Negro e Chubut, em que 
também se propõe a articulação entre a Justiça Federal e as justiças 
provinciais. O relatório se refere à Resistência Ancestral Mapuche (RAM), 
ali caracterizada como uma organização etnonacionalista violenta9 que 
atua na Argentina desde 2009, particularmente nas províncias de 
Neuquén, Río Negro e Chubut. Sem dúvida, e em sintonia com as mani-
festações públicas de distintos funcionários, intentou-se, mais uma vez, 
orquestrar a construção de um inimigo interno, algo que, em concordân-
cia com o suposto perigo que emana de seu caráter chileno, coloca em 
risco a integridade e a soberania que tanto custaram a nossa região.

Entre os crimes a eles atribuídos, os atentados contra a proprieda-
de privada estão em primeiro lugar, seguidos pelos crimes contra a 
segurança pública, contra a ordem e contra as pessoas. O relatório  
atribui à RAM um objetivo político específico: a luta insurrecional 
contra o Estado argentino e a propriedade privada.

O Ministério da Segurança afirma que os ativistas constituíram 
uma rede de apoio entre organizações pertencentes a uma corrente de 
reivindicação indigenista, entre as quais se inserem grupos culturais, 
organizações não governamentais e comunidades. Mas destacam signi-
ficativamente o caráter etnonacionalista daqueles radicados no Chile, 
associado a grupos políticos anarquistas. Existe também uma forte

9 Os itálicos são meus
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preocupação com os supostos vínculos com organizações narcoguerri-
lheiras e insurgentes, por exemplo, as Forças Armadas Revolucionárias 
da Colômbia (FARC). Nesse contexto, e apenas para fins ilustrativos, 
podemos nos referir à análise demasiado tendenciosa que afirma, 
com muita desconfiança, que “o gesto empregado tanto por JONES 
HUALA quanto por Moira MILLÁN, e por aqueles associados a eles, 
está associado ao anarquismo: um braço levantado e o punho cerrado” 
(DERECHOS HUMANOS EN LA ARGENTINA, 2017, p. 160).

As implicações de uma declaração tão insubstancial como essa 
são preocupantes, e queremos compartilhá-la devido às consequências 
referentes à segurança: seria possível que eles sequer tenham pondera-
do que o mencionado símbolo fora usado pelo movimento trabalhista 
desde o final do século XIX; ou pelo “poder negro” nos Estados Unidos; 
ou pelo próprio Nelson Mandela ao sair da prisão; ou por tantas e diver-
sas organizações? Se não tivéssemos consciência dos perigos e abusos 
que essa forma de pensar e agir acarreta, ela bem poderia provocar-nos 
um sorriso amargo, mas a rotinização da violência, a geração de um 
outro que pode ser isolado, teve consequências fatais.

O relatório menciona o “Kutralwe”, interpretado como um manual 
ou nota informativa em que são registrados diversos instrumentos 
para orientar a luta do povo mapuche, além de ditar a importância do 
reconhecimento do terreno, do vínculo com outros atores sociais e 
do uso das novas tecnologias e também das redes sociais. Este último 
aspecto é especialmente destacado pelas organizações de segurança. 
Afinal, a filiação étnica deveria alocá-los fora do século XXI.

Em relação às formas de financiamento da RAM, destacam-se 
as contribuições de diferentes organizações não governamentais, en-
fatizando em específico o papel desempenhado pelo Instituto para a 
Promoção dos Estudos Sociais (IPES)10, particularmente sua relação 

10 O IPES-Elkartea é uma associação cultural sem fins lucrativos que, desde 1976, trabalha por uma 
cultura comprometida com o mundo de hoje, cujos problemas nos afetam por sermos pessoas 
que defendem os direitos humanos, baseados na dignidade e na solidariedade; liberdade e paz; 
diálogo entre diferentes culturas; distribuição de renda mais justa como combate à pobreza; 
desenvolvimento humano calcado em responsabilidade ambiental; cidadania democrática; e a 
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com as atividades do Observatório de Direitos Humanos dos Povos In-
dígenas de Neuquén. Há uma alusão direta a um trabalho de pesquisa 
da Dra. Sara Mabel Villalba Portillo, cujo nome aparece errado, citada 
incorretamente, destacando sua colaboração e associando-a à criação 
de redes de apoio, em particular aquelas realizadas em parceria com a 
Associação dos Trabalhadores do Estado (ATE). Claramente, trata-se 
de uma abordagem tendenciosa e nada acadêmica. Forçando interpre-
tações extremas, a referida seção defende o uso tendencioso de traba-
lhos acadêmicos por parte dos órgãos de repressão do Estado, e inclusi-
ve instiga interpretações em detrimento dos direitos humanos. O rela-
tório faz uma exposição exaustiva de uma lista de fatos atribuídos à 
RAM, mencionando 96, entre os quais 71% se situam na província de 
Chubut. Destaca-se o registro gráfico referente ao roubo das supostas 
armas utilizadas. Exceto no caso de Neuquén, onde se encontram 
armas de fogo típicas das práticas tradicionais dos habitantes do 
campo, em todos os outros casos elas são repetidamente especificadas: 
coquetéis molotov, ou seja, garrafas e trapos que podem funcionar 
como pavios; estilingues; e instrumentos de trabalho (machados, ser-
rotes, motosserras, foices etc.) que foram fotografados em diferentes 
operações judiciais e policiais, revelando a capacidade armamentista e 
a periculosidade do grupo.

O documento a que me refiro foi elaborado pelo Ministério da 
Segurança da Nação e provocou uma declaração da Defensoria Pública da 
Província de Chubut, que antes de sua circulação denunciou a inadmissi-
bilidade e inexatidão do que ali se afirmava, uma vez que o documento 
tinha como comprovadas diversas questões que ainda eram matéria de 
investigação, ou se embasava em fatos cuja improcedência das acusações 
já havia sido provada.

O relatório se contrapõe ao que várias organizações têm denun-
ciado a respeito da violação de direitos, sendo absolutamente pertinente

erradicação das desigualdades de gênero. O IPES-Elkartea foi laureado em 2011 com o Prêmio 
Sociedade e Valores Humanos do Colégio de Doutores e Licenciados em Ciências e Sociologia 
de Navarra. Disponível em: http://www.ipesderechoshumanos.org/pdf/ipes-dossier.pdf. Acesso 
em: 22 fev. 2021.
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a consulta do Relatório 2017 do Centro de Estudos Jurídicos e Sociais 
(CELS), que registra e elucida as implicações que a militarização e o 
desdobramento das forças de segurança acarretam ao limitar a capa-
cidade de reivindicação e o direito de protestar. Aponta:

O conflito com os grupos mapuches de Cushamen (Chubut) 
agravou-se devido a uma série de violentas operações ilegais 
levadas a cabo pela Gendarmaría Nacional e pela polícia 
provincial, que se encerraram com vários feridos. Autoridades 
provinciais, como o governador Mario das Neves e o minis-
tro do Governo Pablo Durán, caracterizaram os mapuche re-
primidos como ‘criminosos’, ‘terroristas’ e ‘pessoas violentas 
que não respeitam as leis, o país ou a bandeira’. (2017:80) 
Essas declarações foram acompanhadas de artigos e edi-
toriais publicados em veículos de grande circulação local, 
que enfatizavam a caracterização de inimigo do Estado e da 
ordem jurídica. (2017:81) Em 2015, a justiça provincial de 
Chubut tentou implantar a Lei Antiterrorista em Esquel, em 
um episódio que mais tarde deixaria claras as ações ilegais 
de inteligência realizadas por um funcionário da AFI con-
tra mapuches e outros ativistas. A Suprema Corte de Justiça 
da Nação (CSJN) indeferiu a aplicação da Lei Antiterrorista. 
A investigação do caso de espionagem ilegal levou à acusa-
ção do agente da AFI, de um comissário, um vice-comissário 
e dois procuradores provinciais (2017:85). ‘Para o governo de 
Chubut, os mapuches reprimidos são terroristas.’ (DIREITOS 
HUMANOS NA ARGENTINA, 2017).

Até agora, o evento mais trágico suscitado pela mencionada cri-
minalização refere-se ao desaparecimento, em 1º de agosto de 2017, de 
Santiago Maldonado, visto pela última vez com vida enquanto tentava 
escapar de uma operação violenta e ilegal da Gendarmaría Nacional na 
localidade chubutense de Cushamen. Ele permaneceu desaparecido por 
cerca de três meses, e a descoberta de seu corpo ainda suscita dúvidas, 
e o juiz federal Gustavo Lleral não chegou a assumir demasiada respon-
sabilidade sobre o caso. Em novembro do mesmo ano, nas proximidades 
de Villa Mascardi, Rafael Nahuel foi assassinado em uma operação da 
Gendarmaría Nacional, e o soldado responsável foi exonerado em um 
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processo bastante noticiado. Vale ressaltar que ele foi assassinado com 
um tiro nas costas. Ele tinha apenas 22 anos.

CONCLUINDO

Ao historicizar, não aludimos apenas às memórias da geração que 
hoje se mobiliza, mas também às recordações e evocações de seus pais e 
avós, com quem compartilham o presente histórico. Exploramos perío-
dos e problemas que, devido à proximidade, fazem parte da vivência de 
importantes grupos da nossa sociedade. É através de um passado atual, 
ou talvez em constante atualização, que nos interessa problematizar a 
emergência do étnico e do ambiental em nosso território. 

Como um grupo acadêmico, repensamos a relação sujeito/obje-
to, redefinindo-a e evitando recorrer ao suporte biológico. Optamos 
explicitamente por nos despojar da assepsia epistêmica do “observar 
analítico” para nos realocarmos e comprometermo-nos com o tecido 
social histórico.

Tais investigações, embora inscritas em uma temporalidade 
limitada, devem ser situadas no quadro proporcionado pela história, 
revisando mudanças e permanências em longo prazo, a fim de avaliar 
as transformações operadas e ocorridas. Existem rupturas e reapro-
priações profundas que fundamentam um vínculo indissolúvel com 
uma dimensão ética que não apenas envolve evocação, mas também 
nos compromete com nosso presente e futuro. 

Trabalho a partir de problemas emblemáticos: ditaduras, direitos 
humanos e esquerdas, no sentido mais amplo; na emergência de resis-
tências dotadas de extensa temporalidade, que se tornaram visíveis 
nas últimas décadas e que inscrevem a questão indígena ou étnica no 
âmbito dos legados ditatoriais. Existe uma ligação inseparável entre a 
permanência e a implementação de instrumentos autoritários, algo 
que elucida os efeitos a longo prazo desse mesmo processo.

Como aponta Dominique Schnapper: “[...] não devemos conti-
nuar lutando contra um inimigo já derrotado e cegar-nos para o que



89

MEMÓRIAS, HISTÓRIAS E ETNOGRAFIAS: estudos a partir da história oral

90

se desenrola diante de nossos olhos. A história continua. O mal adotou 
novas formas” (UNIVERSAL ACADEMY OF CULTURES, 2002, p. 79).
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Maria Catarina Chitolina Zanini

PRÁTICA ETNOGRÁFICA E ESTRANHAMENTO:
SUJEITOS E “OBJETOS” DE PESQUISA

Quando se inicia uma pesquisa com perspectiva etnográfica, há 
sempre certo toque de inesperado: será que nossas questões serão 
compreendidas? Será que fazem sentido para nossos interlocutores? 
Quanto tempo levaremos para, minimamente, compreendermos suas 
práticas, visões de mundo e lógicas próprias? Quais técnicas de pesquisa 
serão mais adequadas para nos permitir interpretar o dito, o vivido, o 
silenciado ou o observado em “material etnográfico”? Conseguiremos, 
afinal, qual nível de densidade (GEERTZ, 1989)1? Será que nossos  
interlocutores terão tempo e paciência para tantas perguntas e, às vezes, 
tantas idas e vindas para conversas e entrevistas? Enfim, são inúmeras as 
questões que nos acompanham durante a pesquisa de campo e que, 
muitas vezes, trazem-nos o inesperado e a surpresa de compartilhar

NARRATIVAS QUE SE TRADUZEM EM
GESTOS, SILÊNCIOS E PALAVRAS:
UM DIÁLOGO ENTRE MEMÓRIAS E

PESQUISA ETNOGRÁFICA

1 Ressalta Clifford Geertz (1989, p. 15): “Em antropologia ou, de qualquer forma, em antropologia
social, o que os praticantes fazem é a etnografia. E é justamente ao compreender o que é 
etnografia, ou, mais exatamente, o que é a prática da etnografia, é que se pode começar a 
entender o que representa a análise antropológica como forma de conhecimento. Devemos frisar, 
no entanto, que essa não é uma questão de métodos. Segundo a opinião dos livros-textos, 
praticar a etnografia é estabelecer relações, selecionar informantes, transcrever textos, levantar 
genealogias, mapear campos, manter um diário, e assim por diante. Mas não são essas coisas, as 
técnicas e os processos determinados, que definem o empreendimento. O que o define é o tipo de 
esforço intelectual que ele representa: um risco elaborado para uma ‘descrição densa’, tomando 
emprestada uma noção de Gilbert Ryle.”
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pontos de vista tão diferentes do nosso e, ao mesmo tempo, tão simi-
lares em algum nível. 

Ver, ouvir, estar, interpretar, conviver, “traduzir para a lingua-
gem acadêmica”, com certeza são muitas as delicadezas e éticas que o 
trabalho etnográfico exige como atitude perante o outro e perante a 
nós mesmos (OLIVEIRA, 1995, 2000; PEIRANO, 2014). Assim, podemos 
fazer uma boa etnografia (PEIRANO, 2014, p. 386),2 estando vigilantes 
acerca do quanto, reflexivamente, também estamos imersos no proces-
so de produção de conhecimento acadêmico.3 Como ressalta Roberto 
Cardoso de Oliveira (2000, p. 24), o trabalho do antropólogo seria en-
tremeado pelo “olhar”, “ouvir” e “escrever”, salientando o quanto essas 
fases merecem ser problematizadas e o quanto, como seres sociais, 
também estamos imersos nelas.4 Um olhar que perdeu sua ingenuidade 
e inocência, que lê os espaços e suas dinâmicas de uma forma cuida-
dosa; um ouvir que está atento às contradições entre o que é dito e o 
que é praticado; e uma escrita que, tentando traduzir pela linguagem 
científica, muitas vezes pode engessar o observado. Enfim, o fazer et-
nográfico, que começa na construção de nossos problemas de pesquisa, 

2 De acordo com Mariza Peirano (2014, p. 386): “Boas etnografias cumprem, pelo menos, três 
condições: i) consideram a comunicação no contexto da situação (cf. Malinowski); ii) transfor-
mam, de maneira feliz, para a linguagem escrita o que foi vivo e intenso na pesquisa de campo, 
transformando experiência em texto; e iii) detectam a eficácia social das ações de forma analítica.”
3 Como bem assinala Roberto Cardoso de Oliveira (1995, p. 222): “Mas a maior importância que vejo 
dentre esses novos elementos que passam a ser absorvidos pela matriz disciplinar (pelo menos 
assim espero) é o da historicidade, ou, em outras palavras, da consciência histórica que passa a 
habitar o horizonte do pesquisador. Excusado dizer que é a obra de Gadamer, Verdade e método, 
cuja primeira edição alemã é de 1960, a grande responsável pela renovação do pensamento her-
menêutico que as ciências humanas e, particularmente, a antropologia, haveriam de incorporar, 
naturalmente de forma variável. No caso específico de nossa disciplina, o que se verificou foi o 
recrudescimento de certos componentes habituais do fazer antropológico, mas que, todavia, não 
chegavam a ser tematizados na órbita da disciplina e, por esse motivo, não ganhavam o desen-
volvimento que mereciam. Refiro-me, de um modo todo especial, ao aprofundamento de uma 
maior reflexão a respeito da relação sujeito/objeto e de seu mútuo condicionamento histórico.” 
4 Diz Roberto Cardoso de Oliveira (2000, p. 24), acerca da relação dialógica entre pesquisador e 
pesquisado: “Mesmo porque, acreditar ser possível a neutralidade idealizada pelos defensores 
da objetividade absoluta, é apenas viver em uma doce ilusão. Ao trocarem ideias e informações 
entre si, etnólogo e nativo, ambos igualmente guindados a interlocutores, abrem-se a um diálogo 
em tudo e por tudo superior, metodologicamente falando, à antiga relação pesquisador/infor-
mante. O ouvir ganha em qualidade e altera uma relação, qual estrada de mão única, em uma 
outra de mão dupla, portanto, uma verdadeira interação.” Salienta o autor também: “Ao passo 
que transformando esse informante em ‘interlocutor’, uma nova modalidade de relacionamento 
pode – e deve – ter lugar.” (p. 23).
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desdobra-se na empiria do campo e se traduz em texto acadêmico, é 
um processo que requer “densidades” e também vigilâncias constantes.

A prática etnográfica tem variado ao longo dos anos de consoli-
dação da Antropologia enquanto ciência, bem como sofrido influência 
das diferentes escolas (funcionalista, estrutural-funcionalista, estrutu-
ralista francesa, culturalista norte-americana, interpretativista, entre 
outras), das novas tecnologias de comunicação e também das novas 
relações sociais provocadas pelos processos de mundialização. Se em 
Malinowski (1984), no início do século passado, tínhamos uma relação 
sujeito/objeto de pesquisa nitidamente demarcada e com pretensões a 
uma ciência ocidental racional, hoje podemos observar textos e pesqui-
sas que permitem, em sua prática, insights diversos e formas variadas 
de interlocução entre pesquisador e pesquisados, bem como inter-
pretações mais abertas, polifônicas, inacabadas e dialogadas. Sempre 
interpretações possíveis. Observando mais detalhadamente aspectos 
diversos de cada sociedade, seja tendo a cultura como conceito-chave, 
seja considerando a organização social, o parentesco ou outros grandes 
tópicos, percebemos que não só a Antropologia se refez como teoria, 
mas também a etnografia como prática e atitude (PEIRANO, 2014). 
Passou-se de um olhar de cima, do pesquisador ao “objeto” pesquisado, 
para um olhar dialógico, cada vez mais compartilhado e, por vezes, tam-
bém questionado. Hoje nossos interlocutores de pesquisa são nossos 
leitores também.5 Ressalta Clifford (2002, p. 57) que, no novo contexto 
da ruptura da “autoridade etnográfica monológica”, as etnografias não 
se dirigem a um “único tipo geral de leitor”, ou seja, há polifonia e 
compartilhamento nos diversos níveis da pesquisa, especialmente na 
escrita6 antropológica, sua distribuição e consumo. Reconhecer esse 
aspecto de circulação de saberes se faz necessário. 

5 Mariza Peirano (2014, p. 380) ressalta: “Mesmo assim, as concepções do que é etnografia varia-
ram. Arte, para Evans-Pritchard, fonte de comparação, para Radcliffe-Brown, origem da teoria 
etnográfica, para Malinowski, hoje é o método genérico da antropologia – o que a esvazia de 
significado, ou a condena por pouco teórica.”
6 Segundo James Clifford (2002, p. 57): “A multiplicação das leituras possíveis reflete o fato de que 
a consciência ‘etnográfica’ não pode mais ser considerada como monopólio de certas culturas e 
classes sociais no Ocidente. Mesmo nas etnografias em que faltem os textos em língua nativa, 
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A pesquisa etnográfica exige cuidados éticos e interação negocia-
da nos espaços a serem pesquisados. Saindo de uma postura “colonial” 
acerca de nosso fazer ciência e do universo dos outros, o respeito ao 
conhecimento adquirido no processo de pesquisa é vital, bem como 
a negociação de nossa presença, em longos períodos, por vezes. No 
Brasil, a Associação Brasileira de Antropologia (ABA),7 que congrega 
profissionais e estudantes da área, tem seu Código de Ética para orientar 
antropólogos no exercício de suas atividades. Nesse documento, es-
tão discriminados os direitos e responsabilidades do pesquisador e os 
direitos das populações pesquisadas, inclusive de se negarem a serem 
estudadas. O Código de Ética também salienta que os antropólogos 
têm o direito de preservar informações confidenciais,8 o que é sempre 
uma garantia importante, especialmente quando se trabalha com po-
pulações em situação de vulnerabilidade. O “ouvir”, “ver” e “escrever” 
têm, assim, suas responsabilidades e exigem alguns cuidados durante 
e após as pesquisas. Nesse aspecto, a Antropologia, ao longo dos anos 
e das novas formas de se fazer etnografia, seja de forma presencial, 
seja virtualmente, tem trazido para o debate os procedimentos éticos 
nos quais salientar que fazemos pesquisas “com” seres humanos, e 
não “em” seres humanos, é fundamental (CARDOSO DE OLIVEIRA, 
2004, p. 38), uma vez que, no campo científico, muitas vezes as regras 
acerca das normatizações técnicas e acadêmicas tendem a ser dadas 
pelas matrizes disciplinares e paradigmas de outras ciências, que usam 
outras metodologias e possuem outras pretensões.9 

os leitores indígenas irão decodificar diferentemente as interpretações e o conhecimento nativo 
textualizados. Os trabalhos polifônicos são especialmente abertos a leituras não especificamente 
intencionais. Os leitores trobriandeses podem achar as interpretações de Malinowski cansativas, 
mas considerar seus exemplos e extensas transcrições evocativas. Os ndembu não irão glosar tão 
rapidamente quanto leitores europeus as diferentes vozes que existem nos textos de Turner.”
7 O Código de Ética encontra-se on-line, no site http://www.portal.abant.org.br/codigo-de-etica/.
8 O Código de Ética da ABA salienta também: “Os direitos dos antropólogos devem estar subor-
dinados aos direitos das populações que são objeto de pesquisa e têm como contrapartida as 
responsabilidades inerentes ao exercício da atividade científica.” (Disponível em: http://www.
portal.abant.org.br/codigo-de-etica/).
9 Salienta Luís Roberto Cardoso de Oliveira (2004, p. 38, grifos do autor): “De fato, tratar pesqui-
sas com seres humanos como se fossem pesquisas em seres humanos representa uma tentativa 
de colonização da antropologia ou das humanidades pelo áreacentrismo biomédico, o qual [...] 
tem implicações não só cognitivas mas também normativas. Neste sentido, me parece que os 
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Desde 1996, tenho pesquisado imigração italiana para o Brasil e, 
posteriormente, a mobilidade de ítalo-brasileiros para a Itália (desde 
2012). Na Itália, pesquisei brasileiros que lá estavam sem documen-
tação, o que fez com que meu sigilo e a confidencialidade com seus 
nomes e pessoas estivessem sempre muito presentes. Esses projetos 
de pesquisa diversos ao longo dos anos exigiram que alguns cuidados 
fossem observados, especialmente quanto a questões éticas e à busca 
constante, em determinadas situações, ao estranhamento com o que 
me era tão familiar. Ressalto isso porque também sou descendente de 
imigrantes italianos que vieram para o sul do Brasil em finais do sé-
culo XIX e, reflexivamente, muito me vi e me ouvi em vozes de outros 
descendentes, especialmente as mulheres e suas trajetórias de vida. 
Também sou ítalo-brasileira com cidadania italiana reconhecida e pas-
sei por muitos dos processos que meus interlocutores narravam sobre 
a vida cotidiana na Itália, suas mazelas e vantagens, bem como pelas 
noções de pertencimento a uma italianidade no Brasil e em trânsitos 
diversos10. Muito me estranhei também. Esses narradores (BENJAMIN, 
1994) de si me possibilitaram conhecer mundos por meio de suas ex-
periências e potencialidades. Com seus gostos e habitus (BOURDIEU, 
1983), possibilitaram-me conhecer seus processos de socialização e a 
forma como se compreendem “italianos” no Brasil ou “brasileiros” na 
Itália. Algumas dessas vivências transnacionais (GLICK SCHILLER; 
BASCH; BLANC-SZANTON, 1992) dos ítalo-brasileiros também foram 
tema de muitas narrativas.

Enfim, o mundo das italianidades, das brasilidades e das ítalo-
brasilianidades é vasto e complexo, necessitando de muitos olhares 
particularizados e cruzados com outras questões, tais como: nação, 
gênero, geração, classe, visão de mundo, estilos de vida e as lógicas 
rurais/urbanas que, muitas vezes, perpassam esses limites. No caso 

problemas de ordem ético-moral do antropólogo estariam mais presentes não apenas no momento 
da definição de sua identidade de pesquisador – na medida em que não seria possível justificar 
uma identidade disfarçada –, mas também num segundo momento, quando o pesquisador tem 
que se preocupar com a divulgação ou com a repercussão dos resultados.”
10 Alguns de meus entrevistados, após terem documentação italiana, faziam mobilidade no interior 
da Europa, facilitados pelo Acordo de Schengen, vigente desde 1999.



97

MEMÓRIAS, HISTÓRIAS E ETNOGRAFIAS: estudos a partir da história oral

98

das mulheres, observei, igualmente, que o estado civil e a maternidade 
também importavam. Constantemente, eu era indagada acerca disso, se 
eu era casada e se tinha filhos, o que me remetia para a família como um 
valor importante para os descendentes de italianos. Se tinha filhos, por 
que não iam para a Itália comigo quando eu permanecia por períodos 
mais longos por lá? Esse contato despertava, enfim, questões relativas 
à compreensão do espaço do mundo do trabalho para as mulheres 
e à divisão sexual do trabalho no interior da família monogâmica, 
elementos que ainda desejo estudar com mais afinco nas famílias de 
descendentes de italianos no Brasil e na Itália, sejam do mundo rural, 
sejam do espaço urbano. Assim, tanto eu indagava meus interlocutores 
sobre sua vida, escolhas e histórias quanto eles indagavam a mim. 
Conheci e analisei tanto quanto fui, também, conhecida e avaliada 
pelos descendentes. Afetar ou ser afetado na pesquisa etnográfica é 
algo que exige, também, vigilância. Com certeza, esses afetos e essas 
sensibilidades (FAVRET-SAADA, 2005) ainda merecem maiores estudos 
na Antropologia. Afinal, é possível a coetaneidade (FABIAN, 2006) 
na prática etnográfica? Como? De quais tempos falamos? E quando 
falamos ou ouvimos, a quais tempos nos remetemos? Se, entre o tempo 
vivido e o tempo pensado, não há sincronia, como aponta Bachelard 
(1994, p. 88), como tecer o fio que conduz ao compreensível na narrativa 
do outro, transformando-a em “material etnográfico”? Importante 
salientar, também, como aponta Corbin (apud VIDAL, 2005, p. 20), que 
o arcabouço temporal de nossas sociedades é “marcado pela vitória 
progressiva de um tempo monocrômico”. Caberia, a nós pesquisadores, 
estar atentos a essas muitas temporalidades que, por vezes, tensionam 
as narrativas e se mesclam em tempos e espaços cruzados pela trajetória 
de vida dos pesquisados (e dos pesquisadores), elementos que, com 
certeza, exigem muita vigilância epistemológica e relativismos.

A IMIGRAÇÃO ITALIANA PARA O BRASIL

A imigração italiana para o Brasil deve ser olhada em suas par-
ticularidades e momentos diferenciados, tanto no que se refere ao 
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processo de negociação entre governos quanto em suas temporalida-
des e contextos maiores, seja no Brasil Império, quando começa, seja 
no Brasil República, quando se processa, em escalas diversas, de forma 
expressiva, até os anos 50 do século passado. Seu início de forma mais 
acentuada, em 1875, promoveu, no sul do Brasil, a formação de colô-
nias, que possuíam espaços rurais e urbanos (os lotes), tendo, em mé-
dia, 25 hectares cada. Era uma migração familiar, de famílias extensas 
ou nucleares, principalmente vindas do Norte da Itália, formadas por 
camponeses que procuravam, no Brasil, uma qualidade de vida melhor 
do que aquela que tinham no país de origem. Almejavam, da mesma 
forma, reproduzir a condição camponesa e o acesso à terra, coisas que, 
na Itália, não estavam conseguindo realizar (FRANZINA, 2006; ALVIM, 
1986; GROSSELLI, 1987; TRENTO, 1988; entre outros). Eram também, 
em sua maioria, católicos. Alguns vinham com o domínio de ofícios 
específicos (alfaiates, carpinteiros, pedreiros, ferreiros, sapateiros, sa-
lameiros e outros) e, com o passar dos anos, abriam seus negócios na 
zona urbana das colônias ou migravam para cidades maiores. Muito 
dessa mobilidade ainda merece mais estudos. Minhas pesquisas se cen-
traram especialmente na imigração italiana para a região central do 
Rio Grande do Sul, que começou em 1877 (ANCARANI, 1914).

Nas memórias de Julio11 Lorenzoni (1975) e Andrea Pozzobon 
(1997),12 ambos imigrantes italianos que se dirigiram para a região 
de colonização próxima à cidade de Santa Maria, podemos conhecer 
um pouco dos detalhes cotidianos desse processo e das particularida-
des enfrentadas por dois homens, jovens e letrados, que partiram da 
Itália em família e rumaram para a América. Nessas obras, encontrei 
elementos que me permitiram melhor compreender as narrativas de 
meus interlocutores de pesquisa, o que nos aponta, também, para a 
importância de nós, antropólogos, dialogarmos com fontes diversas, 
sejam históricas, da literatura ou de outras áreas. Compreendendo a 

11 Chamava Giulio quando migrou, mas, na publicação da obra organizada pela família, em 1975, 
foi denominado de Júlio.
12 Essas memórias também foram publicadas pelos descendentes de Andrea.
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migração como um fato social total, como aponta Sayad (1998), deve-
mos olhar para os vários aspectos presentes nos processos migratórios, 
as sócio-historicidades que migram, as corporalidades que se movimen-
tam e as subjetividades que também fazem as travessias. Da mesma 
forma que olhamos para o Estado, que constrói a figura do migrante 
quando este atravessa fronteiras dos estados nacionais, devemos olhar 
também para quem são esses sujeitos que se deslocam, quais mundos 
trazem consigo, como percebem a migração, como a experienciam, 
quais mecanismos desenvolvem para viver entre mundos tão distintos, 
por vezes. Seja nas migrações históricas, seja nas contemporâneas, as 
rupturas provocadas pelas mobilidades sempre trazem novos desafios 
para os indivíduos, desde aprender uma nova língua, novas comidas, 
novas formas de interagir, de se locomover e se portar, ou seja, uma 
nova vida cotidiana e novos processos interativos. Enfim, são muitos 
os desafios e os aspectos a serem estudados, fazendo com que olhares 
interdisciplinares sejam sempre muito proveitosos e férteis. Nesse as-
pecto, como apontam Passerini (2012), Portelli (1993) e Ricouer (1991), 
imaginários, sonhos ucrônicos e fabulações13 também podem estar pre-
sentes nas memórias e narrativas sobre o vivido. Em temporalidades 
diversas, as narrativas se constroem ou se “apagam” (RICOUER, 1994, 
2008), entre seleções e enquadramentos (POLLAK, 1989). Trata-se 
sempre de um tensionamento entre o que permanece como narrável 
e aquilo que já não cabe em palavras, seja porque não existe mais de 
uma forma discursiva, seja porque deve ficar como “passado”, sem ser 
rememorado no presente do encontro etnográfico, entre um eu e um 
outro (RICOUER, 1991).

OBJETOS QUE “FALAM”

Durante meus longos anos de pesquisa entre descendentes de 
imigrantes italianos no Brasil e na Itália, a presença de objetos fez-se 
constante. Fui apresentada a fotografias, livros de família, livretos de 

13 Ressalta Paul Ricouer (1991, p. 191) que, “quanto à noção de unidade narrativa da vida, é preciso 
também ver aí um misto instável entre fabulação e experiência viva”. 
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receitas, livros de orações, utensílios de trabalho e lazer, ferramentas, 
vestuário, louças, móveis, enfim, uma infinidade de elementos que eram 
guardados pelos descendentes. Havia famílias que elegiam os guardiões 
desses objetos, outras que dividiam entre a parentela essa respon-
sabilidade e outras em que havia disputas sem fim por documentos, 
enxovais e outros objetos. Seja por meio do arquivamento do “eu”, da 
história familiar ou grupal, o que observamos nesse processo é uma 
intensa subjetivação14 e uma constante (e crescente, diríamos) capa-
cidade narrativa e reflexiva acerca dos pertencimentos e processos de 
identificação. Durante muito tempo de minhas pesquisas, estive muito 
atenta aos pertencimentos étnicos, de italianidade, seus sinais adscri-
tivos (BARTH, 2000) e formas de construção em processos interativos. 
Contudo, aprendi também que necessito ampliar meus horizontes de 
observação e de análise.

Para além de mercadorias (APPADURAI, 2008) e seus valores de 
troca ou mesmo de uso, esses objetos faziam parte da vida das pessoas 
e, de certa forma, eram vivos também, tamanha sua força, sua mana 
(MAUSS, 1974)15 e a importância em suas existências. Os objetos, suas 
materialidades e imaterialidades nos permitem também, como recurso 
metodológico, ter acesso ao mundo do pesquisado e aos mecanismos de 
construção de pertencimento. Por que se coloca a máquina de costura 
da nonna16 na sala de estar, como objeto de enfeite que ninguém pode 
tocar? Por que as fotografias antigas ganharam caras molduras e en-
feitam as paredes da casa? E outras foram guardadas em caixas quase 
secretas, reservadas? Por que a louça quebrada foi colocada na crista-
leira para ser exibida ou virou objeto de decoração? Por que os panos 
de prato foram guardados e os bordados e crochês da nonna viraram 

14 Como reflete Philippe Artiéres, no artigo “Arquivar a própria vida” (1988, p. 11), “dessas práticas 
de arquivamento do eu se destaca o que poderíamos chamar de uma intenção autobiográfica. 
Em outras palavras, o caráter normativo e o processo de objetivação e de sujeição que poderiam 
aparecer a princípio, cedem na verdade o lugar a um movimento de subjetivação. Escrever um 
diário, guardar papéis, assim como escrever uma autobiografia, são práticas que participam mais 
daquilo que Foucault chamava a preocupação com o eu”. 
15 Por mana se entende esse valor mágico, religioso e social (MAUSS, 1974, p. 138). É uma força.
16 Por nonna se denomina a mãe do pai ou da mãe, ou seja, a avó.
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relíquia? O que eles “narram” sobre seus guardadores também? Por que 
a colcha do enxoval da mãe é tão especial? Ao que ela remete em termos 
de pertencimentos, emoções e identificações? Poderia um filho homem 
guardar a colcha do enxoval da mãe? Esse poder e complexidade dos ob-
jetos e sua relação com os indivíduos e seus contextos (MILLER, 2008), 
suas experiências e trajetórias de vida são fantásticos e me alertaram 
acerca dos movimentos entre emoções e pertencimentos diferenciados 
à italianidade. Podemos observar também aqui um cruzamento com 
questões de geração, gênero, classe e estilos de vida. As classes médias 
urbanas tendem a valorizar e mobilizar a italianidade de uma forma 
diferenciada daquela dos camponeses descendentes de italianos, por 
exemplo. No mercado de bens simbólicos nos quais interage, a italiani-
dade possui pesos e medidas diferenciadas e exprime facetas distintas. 
Reconhecer-se e ser reconhecido como descendente de italiano traz 
distinção. Há todo um padrão estético que também acompanha essa 
reapropriação e valorização das coisas e objetos “dos antigos”. O anti-
go objeto de trabalho do antepassado pode ocupar um lugar especial 
na mobília, para ser mostrado ou evidenciado, mas nunca encontrei 
enxadas ou rastelos entre esses objetos. Encontrei, em salas de estar e 
espaços especiais de classes médias urbanas, ferramentas restauradas, 
utensílios de cozinha, ferros de passar roupa limpos e polidos, mobília 
restaurada, mas alguns desses objetos específicos nunca vi.

A complexidade da presença viva e valorizada de objetos nas casas 
e no cotidiano dos descendentes nos alerta também sobre como estes 
possibilitam (e às vezes evocam) a construção de memórias e narrativas 
acerca dos pertencimentos (étnicos, familiares, grupais, religiosos, de 
gênero, entre outros). Eles permitem também releituras sobre o passado 
em que, por meio de suas presenças e marcas, tecem-se narrativamente 
acontecimentos, trajetórias e lugares no mundo. Por memória, compre-
endemos, conforme Halbwachs (1990), as leituras sobre o passado que 
são elaboradas no presente, por meio dos recursos neste envolvidos. 
É sempre uma reconstrução possibilitada pelo encontro e partilha; 
no nosso caso, pelo encontro etnográfico, na troca possibilitada pela 
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pesquisa, pela partilha e pela convivência, que, como ressalta Ricouer 
(1991), é uma partilha de significados. Nessa partilha, cabe ao pesqui-
sador estar atento para sentimentos e outras ressonâncias que se fazem 
presentes (CANDAU, 2012), porque, por mais que as memórias sejam 
possibilitadas pelas vivências coletivas, quem lembra é o indivíduo, 
como bem ressalta Halbwachs (1990), e cada indivíduo lembrará com as 
marcas de sua subjetividade, com suas cores, odores, sabores, dos luga-
res (AUGÉ, 1994) e elementos próprios que se associam ao lembrado e 
suas significações. Cada sociedade estabelece e configura sua noção de 
indivíduo, suas potencialidades, habilidades e capacidades, bem como 
as construções do que seja subjetivo. Cabe ao pesquisador estar aten-
to a essas construções e suas tensões, em especial aos vínculos entre 
processos de identificação e construções de memórias (ECKERT, 1993).

Certo dia, ao visitar uma senhora descendente de migrantes ita-
lianos na região central do Rio Grande do Sul, com quem pude conviver 
por algum tempo, entre idas e vindas de conversas, ela quis me mostrar 
alguns objetos familiares especiais que tinha guardado consigo. Sua 
família teve que esconder objetos e pertences durante a Segunda Guerra 
Mundial por receio de perseguições, e ela me contava essa história 
sempre com muita emoção.17 Com o passar dos anos, essa senhora foi 
reconhecida e legitimada pela família como guardiã dos pertences e 
objetos “dos antigos”. Nesse dia, ela foi até um local e trouxe um ob-
jeto específico para que eu conhecesse. Eu já havia sido apresentada 
a cartas, santinhos, santos, uma infinidade de objetos familiares que 
eram zelados por ela com extremo cuidado. Ela me trouxe, vindo de 
outro cômodo da casa, uma calçola antiga, que guardava junto a mui-
tos outros objetos, especialmente algumas roupas antigas. Calçola é 

17 Durante o período do Estado Novo (1937-1945), descendentes de italianos na região foram per-
seguidos, presos ou reprimidos, especialmente após 1942, quando o Brasil ingressou na Guerra, 
lutando contra o Eixo, formado por Itália, Japão e Alemanha. O processo de nacionalização atacava 
ideias de estrangeiridade, tratando-as como perigosas (SEYFERTH, 1999). Na época, os imigrantes 
italianos e seus descendentes passaram a ser vistos como inimigos de guerra (ZANINI, 2005, 2006, 
2019). Era uma vigilância estabelecida por meio do Estado e seus aparatos (CANCELLI, 1993), 
bem como pelos indivíduos, de uns sobre os outros, como estudei em minha tese de doutorado, 
publicada em 2006 (ZANINI, 2006). Chamei o processo de destruição de documentos e pertences 
que remetessem ao mundo italiano naquele período de “varredura cultural” (ZANINI, 2006).



103

MEMÓRIAS, HISTÓRIAS E ETNOGRAFIAS: estudos a partir da história oral

104

uma roupa íntima feminina, como uma calcinha, mas maior, podendo 
ser cavada ou se estender até parte das coxas. Pode ter enfeites como 
rendas ou outros. Mostrando-me a calçola usada por uma antepassada, 
a senhora explicou-me como era produzida no passado, como as mulhe-
res costuravam sua própria roupa, falou sobre o tecido, sobre a higiene 
feminina e sobre hábitos das “antigas”18 – no caso dessa senhora, da 
geração de sua mãe e avó. Eu fiquei calada e um pouco constrangida 
diante da calçola usada colocada em minha frente e das narrativas 
advindas desta. Minha timidez me fez corar, com certeza. Eu ainda era 
mais jovem, foi pelos anos de 1999, 2000. Hoje, essa situação me faz 
pensar que, embora não fosse objeto de minha pesquisa na época, pude 
conhecer muito da intimidade das mulheres migrantes italianas e suas 
descendentes por meio de uma calçola antiga que havia sido usada no 
passado e a mim apresentada. 

Com essa descendente, tive informações sobre cuidados do mun-
do feminino e muitas outras cotidianidades e intimidades que somente 
eram partilhadas entre mulheres. Na época, eu tinha perguntas mais 
centradas no processo de identificação étnica e nas questões de gênero. 
Assuntos como sexualidade, saúde, cuidados e higiene não estavam 
muito presentes no meu roteiro de pesquisa. Naquele dia, eu me dei 
conta de que, muitas vezes, nós fazemos algumas perguntas, mas, no 
fundo, esses questionamentos levam os interlocutores para outros lu-
gares dentro de si, para outras dimensões de suas temporalidades e 
pertencimentos. Depois daquele dia, fiquei mais atenta às questões 
cotidianas, de gênero, geração, maternidade, saúde, corpo e também 
da sexualidade na migração italiana. Nunca pesquisei alguns temas de 
forma pontual, mas observar o cotidiano e as negociações domésticas 
e interativas que se fazem possíveis nos processos migratórios foi algo 
que nunca mais abandonei – nem a sensação de pudor que tive. Isso 
também nos revela que, na medida em que estamos pesquisando para 
conhecer o outro, vamos conhecendo a nós mesmos também nesse 
processo. Talvez ali eu tivesse me dado conta do tamanho de minha 

18 Por antiga se entende aquela mulher que estaria numa temporalidade anterior à do pesquisado.
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timidez e pudores ao ser apresentada a uma calçola antiga e já usada, 
e a pesquisada talvez também tenha se dado conta de meu constran-
gimento. Vamos conhecendo o outro e nos permitindo conhecer tam-
bém. Eu também me perguntei se guardaria objeto similar de minhas 
antepassadas ou se algum dia o mostraria a alguém. Isso muito me fez 
refletir sobre pudores e noções de “íntimo”, como são reproduzidos e 
socializados de forma diferenciada entre os descendentes de imigrantes 
italianos e os porquês disso. 

GESTOS QUE DIZEM E SILÊNCIOS QUE EXPRESSAM

Quando iniciei meus estudos com descendentes de imigrantes 
italianos na região central do Rio Grande do Sul, em 1996, elaborei um 
roteiro para entrevistas que foi sendo alterado muitas e muitas vezes ao 
longo do tempo. Isso facilitava o início das conversas e, por vezes, atri-
buía certo ar “acadêmico” para “prosas” longas e os insistentes porquês 
da pesquisadora. Depois de algum tempo, para alguns descendentes, eu 
já era considerada uma visita e fazia idas e vindas constantes, regadas a 
chimarrão, cafés, bolachas, cucas19, bolos e passeios por entre espaços 
das casas, hortas e jardins, feiras e associações. 

Há o sabor de um café com leite nas grossas xícaras de porcelana 
Schmidt20 preparado por uma de minhas interlocutoras que até hoje 
está presente em minhas memórias. Ela, infelizmente, já faleceu, mas 
o sabor de seu café e de suas histórias permanece, tanto pela gentileza 
com a qual sempre me tratava quanto pela forma como preparava o 
café com leite, numa mistura perfeita de sabor e afeto. Havia uma ri-
tualidade presente em seu preparo, passo a passo, gesto a gesto, ritmo 
a ritmo. Todo o seu corpo conversava, no andar, no preparo, na forma 

19 Cuca é uma massa doce na qual se colocam coberturas diversas. No Rio Grande do Sul, há a 
variante “alemã”, que possui menos massa e cobertura mais farta, e a “cuca italiana”, que possui 
massa mais alta e, por vezes, menos cobertura, tendo somente uma farofa feita com açúcar e 
farinha. Há versões em que se colocam canela e/ou noz moscada também nessa farofa. 
20 Porcelana Schmidt é uma marca de louças conhecida por sua qualidade e também pelo design 
e estética mais clássicos e tradicionais. Já me foi dito que, nos enxovais dos descendentes mais 
abastados, era comum se pedir desta marca de porcelana. Compreendo que, no caso dessa senhora, 
era a louça para visitas que ela retirava, com muita alegria, dos armários, preparando a mesa num 
ritual único. Gostava de falar enquanto organizava talheres, louças e alimentos, delicadamente.
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de deixar a mesa posta. As conversas começavam na sala de visitas, no 
sofá, e terminavam na cozinha, na mesa, delicadamente posta e sempre 
farta. Nunca consegui reproduzir o sabor daquele café. Até comprei um 
conjunto das mesmas louças para essa tentativa. E com que alegria e 
gosto ela servia! Tive o privilégio de conviver com senhores e senhoras 
idosas e de estabelecer vínculos afetivos e de confiança que foram vitais 
para que eu defendesse minha tese de doutorado em 2002, com mérito, 
o que devo a todos eles, com certeza.21 Foi por meio da riqueza de suas 
vidas e experiências que consegui “traduzir” em palavras válidas aca-
demicamente tudo o que foi narrado, observado, compartilhado e dado 
a conhecer. Fazer boas etnografias requer tempo e paciência, o que, 
no correr da vida acadêmica, torna-se um privilégio. É um artesanato 
em que cada fala, cada gesto, cada sentimento narrado e cada emoção 
expressa nos humanizam um pouco mais também. Talvez, como res-
salta Geertz (1989, p. 24), o objetivo da Antropologia seja justamente 
o “alargamento do universo do discurso humano” – e de nós mesmos, 
com certeza. Quantas situações de mulheres e homens entrevistados 
não foram vividas por meus antepassados também? Ou por minha fa-
mília nuclear? Ou por mim mesma?

Nesse alargamento sobre o humano, importante observar, du-
rante os encontros etnográficos, as corporalidades, as habilidades 
(INGOLD; VERGUNST, 2008) e todo o universo que nos é narrado por 
meio de palavras, mas também de gestualidades e de técnicas corporais 
(MAUSS, 1974). O que seria servir uma mesa de café da tarde à italiana? 
O que caracteriza esse ritual de comensalidade servido entre o meio 
e o final da tarde? Afinal, os camponeses faziam lanches nas roças e 
algumas poucas louças tinham. O que o diferenciava do café da tarde 
à brasileira? São perguntas que os antropólogos tem que se fazer e, se 
possível, lançar a seus interlocutores. Quais são as comidas oferecidas? 
Como são oferecidas? Quem oferece? E o que esse “ritual” nos conta 
sobre nossos interlocutores de pesquisa?

21 A tese reformulada foi publicada posteriormente em forma de livro (ZANINI, 2006).
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Entre alguns descendentes, algumas fotografias me foram apre-
sentadas sem narrativas, somente para serem silenciosamente olhadas. 
Outras narrativas me eram feitas com poucas palavras, muitas perfor-
mances, em gestualidades que exprimiam informações para além do 
dito em palavras, em corpos que também se comunicavam (LE BRETON, 
2009)22, podendo eu, às vezes, interpretar determinadas expressões 
como de alegria, nostalgia ou mesmo sofrimento. Assim, na observa-
ção participante, tão importante para a prática etnográfica, é preciso 
estarmos atentos para os ditos, os não ditos, os silêncios e as tempo-
ralidades trazidas nas falas. O que um silêncio nos revela? Que emoção 
ou acontecimento não teria palavras para ser expresso? Por quê? Nesse 
sentido, a pesquisa etnográfica requer paciência e profundo respeito ao 
outro. Também o reconhecimento dos limites de nossa possibilidade 
analítica, paciência para saber esperar o acesso a determinadas infor-
mações e respeito para saber que algumas informações jamais serão 
acessadas. Nesse aspecto, Thompson (1993, p. 18) observa que, como 
os processos migratórios implicam rupturas, haveria nas famílias de 
imigrantes “uma forte tendência para a mitologização – e também, no 
outro extremo, para os silêncios”. Com certeza, há experiências traumá-
ticas que fariam parte dos segredos e domínios familiares, domésticos 
e da vida privada, o que, em meu ponto de vista ético, deve ser sempre 
respeitado, bem como o entendimento de que há universos que não 
são do domínio da Antropologia, mas de outras ciências.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este capítulo teve por objetivo analisar brevemente o peso de 
algumas “sensibilidades” no percurso da prática etnográfica, especial-
mente quando trabalhamos com memórias e narrativas de pertenci-
mento. Por meio de minhas pesquisas etnográficas realizadas desde 

22 Como ressalta David Le Breton (2009, p. 136): “O sentimento e a expressão das emoções origi-
nam-se, portanto, da estratificação social. Ele se inscreve num sistema simbólico, desmentindo a 
hipótese da naturalidade da linguagem, da instintividade corporal, da universalidade semântica 
dos gestos, mímicas ou posturas. Um mesmo movimento ou expressão pode ter significados 
opostos de acordo com a cultura do local.”
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1996 com descendentes de imigrantes italianos, pude observar o valor 
e a importância de determinados objetos nas narrativas e nos pertenci-
mentos advindos das histórias da família e dos ancestrais, emigrados da 
Itália em finais do século XIX. Esses objetos, portadores de mana, eram 
reverenciados, guardados, narrados, relidos, possibilitando, assim, que 
também o narrador se refizesse em suas narrativas, num novo tempo 
ali apresentado por meio do encontro etnográfico entre pesquisador e 
pesquisado. O que o ato de guardar revela sobre os indivíduos? E sobre 
suas coletividades e pertencimentos? Como narrar por meio daquilo que 
está sendo guardado e/ou mostrado na exuberância de salas de estar, em 
galpões, cozinhas e tantos outros espaços ou mesmo nas redes sociais 
virtuais, como no caso dos ítalo-brasileiros na Itália? Quais os cheiros 
e sensações que esses objetos despertam em seus guardadores? Como 
são narrados os pertencimentos, seja as suas histórias individuais, seja 
o mundo italiano das ancestralidades?

Além disso, importante observar, na prática etnográfica, o va-
lor dos não ditos, dos silêncios, das gestualidades, de um corpo que 
também fala enquanto narra e que se expressa narrando. Ou aquele 
silêncio que implica o respeito ao limite onde se encerram as palavras 
e a interlocução acadêmica e se inicia outro diálogo. Cada vez mais, 
a Antropologia como ciência tem problematizado suas metodologias 
e suas “atitudes” epistemológicas acerca de como “traduzir” o vivido, 
experienciado e compartilhado nas pesquisas empíricas. Trata-se de um 
exercício delicado, que requer ética e respeito aos indivíduos, grupos e 
populações estudadas, e a nós mesmos também, uma vez que, muitas 
vezes, há situações embaraçosas e constrangedoras pelas quais nós, 
pesquisadores, também passamos em campo. O importante é que isso 
seja problematizado e que enriqueça a produção do conhecimento que 
pretendemos fazer – e também a nós mesmos, como seres sociais que 
somos no encontro com outros seres sociais.
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PONTO”: A RELAÇÃO ENTRE PASSADO E 
PRESENTE NAS NARRATIVAS DO VIVIDO

Luís Fernando Beneduzi

A tradição popular brasileira oferece um provérbio muito emble-
mático para analisar os processos de transformação nas narrativas orais, 
que sofrem contínuas dinâmicas de reelaboração no tempo e no espaço: 
“quem conta um conto aumenta um ponto”. Enuncia-se uma realidade 
de releituras das experiências que os diversos “autores-narradores” 
vão descrevendo em dimensões espaçotemporais diferentes, recriando 
o vivido e dando-lhe novas cores. Embora os eventos individuais ou 
comunitários sejam únicos, o provérbio, neste caso, fala das diferentes 
representações que sobre eles são construídas e de suas variadas inter-
pretações, que se tornam “os reais”, muitas vezes paralelos, recordados 
pelas comunidades étnicas ou nacionais.

O intuito do presente capítulo é discutir o modo como se esta-
belecem relações entre o vivido presente e as recordações do passado, 
produzindo novas imagens e novos horizontes de expectativas sobre a 
experiência do cotidiano. Utilizam-se como estudo de caso narrativas 
orais de imigrantes brasileiros (em muitos casos, ítalo-brasileiros), que 
tomaram a decisão de se deslocar para a Península Itálica no final da 
primeira década do século XXI. As fontes utilizadas para a elaboração 
deste estudo foram coletadas para dois projetos de pesquisa sobre a 
imigração brasileira contemporânea na Itália (o primeiro sobre a imi-
gração feminina, e o segundo sobre a de descendentes de italianos), 
com a participação de colegas de diferentes universidades brasileiras 
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(UFSM, UDESC, UCS, UFES).1 Nos projetos citados, já se observava 
uma primeira tentativa de elaborar itinerários de imigração, relativos 
não somente às redes que se constroem nos processos migratórios, 
mas também à experiência anterior à partida (na maior parte dos 
casos, em comunidades de imigração italiana de finais do século XIX, 
nas chamadas “Zonas de Imigração Italiana” no Rio Grande do Sul, 
Santa Catarina e Espírito Santo), e como esta vai encaminhando as 
escolhas de mobilidade dos imigrantes. Portanto, é objeto da análise o 
modo como os imigrantes brasileiros vão relendo sua estada na Itália, 
sua relação com o Brasil e, no caso dos descendentes de italianos, seus 
projetos de retorno.

No início deste percurso de análise, entende-se que seja relevante 
apresentar alguns pressupostos que nortearão o processo de leitura das 
entrevistas e das reelaborações dos imigrantes. Uma primeira questão 
importante refere-se ao lugar do presente no processo narrativo, ou seja, 
este enquanto ponto de intersecção entre a “passeidade” (o evento acon-
tecido) e a narrativa que sobre ela é construída: no presente, o vivido é 
reelaborado e seus fragmentos criam inteligibilidade através das dinâ-
micas mnemônicas que envolvem o ato de restauração. A “recuperação” 
do passado é marcada por um jogo que entrelaça experiência e expecta-
tiva, sendo que a segunda, na medida em que sofre mudanças, influencia 
processos de reescritura da primeira. Na concepção de Koselleck (1993), 
o presente se constitui no tempo-espaço em que o passado é pensado. 
No entanto, essa reflexão acontece tendo como elemento-chave uma 
projeção para o futuro: a memória se constrói em uma dinâmica que 
busca dar uma certa lógica aos eventos passados, projetando-os para 
aqueles que são os objetivos para o futuro. 

O processo de ressignificação do passado segue um percurso de 
tradução dos fragmentos mnemônicos que permanecem das experi-
ências vividas, os quais são relidos a partir de códigos que criam

1 Faz-se referência aos projetos financiados pelo CNPq: Edital 20/2010 – processo 402328/2010-8
“Retorno às raízes: gênero, identidade e integração na imigração contemporânea brasileira na 
Itália”, e Edital 18/2012 – processo 406116/2012-1 “Itália imaginada-Itália estudada: as experiências
de ítalo-brasileiros nas universidades italianas (1990-2012)”.
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significado no presente. Na esteira da leitura de David Lowenthal, que
apresenta o passado como um país estrangeiro, como uma realidade 
distante que fala uma língua diferente, observa-se uma dinâmica de 
estranhamento entre o viver em espaços-tempos diferentes, com a 
consequente necessidade de uma reelaboração entre as vivências  
individuais e coletivas, e a leitura que delas vai sendo feita no momen-
to da construção da narrativa (LOWENTHAL, 1998). Nesse sentido, o 
entrevistado produz traduções acerca do seu vivido, criando uma 
gramática e uma sintaxe que devem estar em consonância com as suas 
interações e relações estabelecidas no presente, assim como com os 
projetos (falidos ou bem-sucedidos) e com as perspectivas de futuro 
que estão sendo esboçadas, também como consequência do vivido no 
momento da entrevista.

Como enunciado anteriormente, a narrativa da qual se está falando, 
que busca iluminar e encaixar os fragmentos/vestígios que emergem das 
experiências vividas, montando o quadro imagético daquilo que foi, é 
amalgamada em uma dinâmica de entrelaçamento mnemônico. O sujeito 
que mergulha em seu passado “ressuscita” o vivido por meio da memória, 
em sua contraposição com o esquecimento (também este marcado pela 
relação presente-passado), o qual colabora no delineamento da lógica 
(re)criativa daquilo que se viveu. Em associação com os diversos presen-
tes, vão sendo afloradas e acobertadas recordações, em dinâmicas não 
necessariamente conscientes, que abrem e fecham as gavetas nas quais a 
“passeidade” está conservada.

O tempo recuperado de Marcel Proust, segundo André Maurois, 
fala dos momentos em que o passado parecia retornar de sua letargia, 
em que sentimentos que pareciam desaparecidos voltavam à vida. 
Enuncia um tempo que não é apenas perda, mas que pode ser mantido 
em sua remanescência: 

Nuestros antiguos yo non si pierden, en cuerpo y alma, ya que 
pueden revivir en nuestros sueños y a veces aun en estado
de vigilia. [...] Así pues, el tiempo no muere completamente,
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como pareciera, sino que permanece incorporado en nosostros 
mismos. (MAUROIS, 1998, p. 217).

A imagem que produz a leitura de André Maurois sobre as ex-
periências passadas em Proust é de uma sobreposição de tempos que 
convivem, ainda que em um estado de vigília, em um mesmo momento 
histórico, ou de narrativas sobre a “passeidade” que compartilham o 
vivido presente. Portanto, o tempo passado não desaparece por com-
pleto, mas permanece na expectativa de um impulso presente que o 
recupere e o faça “acordar”, partindo de uma nova chave de leitura.

Dessa forma, se os indivíduos são compostos por diferentes eus 
que aparecem e desaparecem no tempo, em um processo contínuo de 
perda e recuperação, os diversos presentes produzem aproximações 
e distanciamentos em relação às experiências do vivido, sendo que 
as entrevistas de história oral se constituem em seleções e recortes 
relacionados ao espaço-tempo no qual são realizadas. O entrevistado, 
convidado a reviver o seu passado, por solicitação do pesquisador, acaba 
por descobrir fragmentos de si, de suas vivências, que ele pensava, como 
Proust (2002), estarem irremediavelmente perdidos; no entanto, não 
haviam fenecido, permaneciam ali, dentro dele, esperando os inputs 
que os fariam emergir da obscuridade na qual se encontravam.

Nestas primeiras páginas, falou-se sobre a memória, caracteri-
zando-a mais especificamente enquanto um processo individual. No 
entanto, como afirma Halbwachs (1994), as memórias individuais são 
atravessadas por aquelas coletivas, sociais. Os sujeitos que recordam 
são parte de diferentes grupos nos quais estão inseridos: étnicos, na-
cionais, de classe, religiosos. Portanto, suas recordações não são apenas 
a remanescência de experiências individuais, mas são também fruto de 
representações e imagens construídas e compartilhadas pelos grupos 
nos quais estão inseridos. A rigor, ao mesmo tempo que a memória 
coletiva é alimentada pelas recordações individuais, ela se encontra 
na base do processo de elaboração do passado dos sujeitos.
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Na percepção de Catroga (2001), o presente funciona como uma 
espécie de luz que, colocando-se sobre a experiência passada, acaba 
construindo um jogo de claro/escuro, em um passado que se transforma 
em um conjunto de contrastes: por um lado, são iluminadas algumas 
experiências e, por outro, são relegadas à sombra ou à opacidade outras. 
No que se refere à realidade da imigração brasileira contemporânea, 
objeto documental específico desta análise, o desenvolvimento do 
projeto de deslocamento, desde a partida até a chegada, mas também na 
construção do cotidiano na terra de imigração, o modo como os sujeitos 
projetam seu futuro, também com base naqueles que estão sendo seus 
diferentes presentes, influi de maneira significativa na reelaboração da 
experiência migratória. Um projeto que está sendo realizado ou uma 
situação cujos planos iniciais estão naufragando vão direcionando a 
leitura do imigrante com relação ao modo como ele cria uma conexão 
entre os diferentes fragmentos mnemônicos que constituíram e 
constituem  o seu vivido.

Um outro termo importante na pesquisa – que deve ser concei-
tualizado, porque é um dos propulsores de memória e possui forte 
impacto no projeto imigratório – é a ideia de retorno. No que se refere 
especificamente aos imigrantes ítalo-brasileiros, entrevistados na 
Península Itália, esse conceito é fundamental, não porque eles estejam 
retornando fisicamente à Itália, considerando que nasceram e cresce-
ram no Brasil, mas porque se consideram parte de um movimento 
mais amplo, intergeracional.

Quando se fala da ideia de retorno, não se faz referência especifi-
camente a um deslocamento físico entre dois lugares, mas a um 
processo de criação que envolve a memória e a dimensão de ausên-
cia/presença, relacionadas ao conceito de representação (GINZBURG, 
2001). Em geral, com relação aos fenômenos migratórios que tocaram 
o Rio Grande do Sul durante o século XIX, pode-se falar em três tipos 
de “retorno”: um primeiro, que envolve a recriação da terra de partida 
naquela de chegada; um segundo, que existe enquanto projeto,
a partir de uma não ruptura com o trânsito; e um terceiro, que
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se refere a uma memória mítico-delegada que une experiências do 
passado e do presente em um continuum espaçotemporal (BENEDUZI, 
2019). Enquanto as duas primeiras noções de retorno estão associadas 
exclusivamente ao sujeito que deixou sua terra de nascimento, no caso 
da terceira observa-se a interação entre antepassado e descendente. 
No último caso, o modo como a memória da imigração foi construída 
no Rio Grande do Sul e o sentimento de pertencimento étnico são 
fundamentais para compreender essa indivisibilidade intergeracional.

Com relação à terceira ideia de retorno, pode-se destacar duas 
questões relevantes, que permitem compreender melhor o seu signi-
ficado e funcionamento na mente do sujeito que recorda, e também a 
forma como se vincula a um passado que objetivamente – na concretude 
da existência – não foi seu. Por um lado, é comum, nas falas de tan-
tos descendentes, um relato do processo migratório dos antepassados 
que utiliza o pronome pessoal “nós” no lugar do “eles”, colocando-se 
como parte da experiência passada, através de frases como “quando 
nós chegamos ao Brasil”. Quando o ítalo-brasileiro migra para a Itália, 
não viaja sozinho, mas leva consigo essas memórias, essas vivências 
familiares, que o seguem; cria-se um elo entre aquelas experiências 
compartilhadas do passado e estas do presente: com o descendente, 
retorna também o antepassado à Península Itálica.

Por outro lado, a ideia de “dor compartilhada” indicada por Sayad 
(2000, p. 14) também pode ser utilizada para melhor compreender essa 
noção de regresso, pois os imigrantes de finais do século XIX e seus 
descendentes vivem uma mesma viagem, embora em direção oposta, 
movida por projetos semelhantes de ascensão social e construção de 
uma vida nova. O que se transforma em diferença é o lugar da terra 
prometida: enquanto, no século XIX, ela estava associada à América, 
à terra da cuccagna que se encontrava ao Ocidente do Oceano, no iní-
cio do século XXI, a Itália, terra imaginada e lugar mítico dos relatos 
transmitidos entre as sucessivas gerações de descendentes, outrora 
terra da desolação, tinha se tornado o novo paraíso terrestre. 
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Estabelecidos os pressupostos teóricos que norteiam esta discus-
são, faz-se necessário apresentar um breve mapa com alguns aspectos 
socioculturais que caracterizam os entrevistados que compõem o 
corpus documental da pesquisa. No que se refere ao mundo do trabalho, 
considerando o projeto mais amplo, pode-se dizer que se encontrou um 
universo extremamente variado: trabalhadores com diferentes níveis 
de escolaridade, estudantes universitários, trabalhadores de retorno 
para o Brasil, empresários, indivíduos que trabalhavam no setor de 
serviços. Porém, para as questões que envolvem esse recorte específico, 
trabalhou-se com estudantes universitários, provenientes da classe 
média brasileira, maiormente residentes na cidade de Trento, com ou 
sem bolsa de estudos, que frequentavam diferentes cursos de graduação 
ou pós-graduação na universidade local.

Com relação ao espaço-tempo dos entrevistados (a quase 
totalidade residente em cidades das regiões do Vêneto, Friuli Venezia 
Giulia e Trentino Alto Adige), observou-se uma diversidade muito 
grande nas experiências do presente da entrevista: perda de emprego, 
doença familiar, bolsa de estudos da universidade, obtenção de um 
contrato de trabalho, casamento com um italiano, separação, trabalho 
ocasional, vivências traumáticas. Cada uma dessas realidades acabou 
contribuindo nas representações que foram sendo construídas sobre o 
projeto migratório, sobre a vivência na Itália, sobre a relação entre o 
país imaginado e aquele encontrado, sobre a identidade brasileira. Em 
uma população de entrevistados cuja maior parte era constituída por 
ítalo-brasileiros, com ou sem cidadania reconhecida, esses presentes 
foram determinantes no processo criativo do passado, na maneira 
como determinadas experiências foram sendo iluminadas, na medida 
em que outras mergulhavam na escuridão, nas sombras do esqueci-
mento. Nesse contexto, observou-se como projetos de imigração 
definitiva foram se transformando em experiências transitórias e como 
encontros com a alteridade (que se pensava identidade) produziram 
projetos alternativos de retorno ao Brasil.
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BRASILIDADE E REALIDADE
POLÍTICO-ECONÔMICA NACIONAL

Ao falar da relação passado-presente, a partir das dinâmicas 
mnemônicas, para além da vivência no país de chegada (Itália), são 
relevantes os acontecimentos que estão em movimento na terra de 
partida (Brasil). Por um lado, a situação de crise econômica vivida pela 
Europa e, em particular, pela Península Itálica, desde 2008, tem um grande 
impacto no cotidiano dos imigrantes. Por outro, a imagem de economia 
pujante que é associada ao Brasil no cenário internacional colabora em 
uma mudança de perspectiva sobre qual é a terra de oportunidades.

A partir de meados da primeira década do século XXI, observa-se 
um contínuo crescimento econômico do Brasil, com um momento 
máximo em 2010, quando o Produto Interno Bruto (PIB) chegou a um 
percentual notável de 7,5% ao ano (BENEDUZI, 2012). Soma-se a esse 
fato a relevante redução nos índices de desemprego, que se aproxima da 
ideia de uma economia de pleno emprego, além das políticas sociais, 
aumentos de salários, crescimento do setor de serviços, ou seja, tudo 
indicava uma economia em expansão e uma terra de oportunidades, 
diferente daquela que os imigrantes haviam deixado. Por fim, ressalta-se 
o esforço diplomático brasileiro, participando em diferentes fóruns 
internacionais e colocando-se ao centro das discussões sobre a 
governance mundial nas reuniões do G20 ou em outros encontros 
multilaterais. Voando pelos cinco continentes, a política externa 
brasileira e a figura carismática de Luiz Inácio Lula da Silva (Lula) 
colaboraram para uma nova recepção do país.

Além do crescimento do PIB, e colaborando ao mesmo tempo 
para esse sucesso, observa-se um forte impulso nas políticas sociais, em 
um binômio entre pragmatismo econômico e retórica social, que, 
segundo Gardini (2009), caracterizou a expansão da “onda rosa”2 na

2 Este termo é utilizado para identificar um processo de ascensão de partidos progressistas ao 
poder em diferentes países latino-americanos, a partir de Hugo Chávez, em 1998. Não é caracte-
rizada por uma uniformidade ideológica, mas apresenta um discurso progressista, com aplicação 
de políticas públicas redistributivas, e uma percepção pragmática da ação interna de governo e 
em sua política exterior.
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América Latina. A partir de 2003, o governo Lula manteve uma política de 
controle com relação aos indicadores macroeconômicos, mas buscou 
equilibrá-la com uma agenda social muito robusta. Foram criados progra-
mas de transferência de renda, como o “Bolsa Família”, por exemplo, que 
tinha como objetivo reduzir a pobreza – e diminuir, ao mesmo tempo, o 
trabalho e a delinquência infantil –, bem como aumentar os níveis de 
instrução e o alcance das políticas de saúde pública. Também a pequena 
propriedade agrícola e a agricultura familiar foram estimuladas e 
desenvolvidas com financiamentos específicos, contando, ainda, com o 
fornecimento de assistência técnica.

Outro projeto que se colocou entre o crescimento econômico e a 
produção de renda foi o Programa de Aceleração do Crescimento (PAC). 
Tratava-se de um plano de promoção de setores estratégicos levado 
adiante pelo governo de Luis Inácio da Silva, a partir de 2007, que tinha 
como objetivo principal gerar emprego e renda, a partir de uma combi-
nação de investimentos público e privado no desenvolvimento de 
estruturas de grande porte. Energia, transporte e saneamento foram 
algumas das áreas tocadas pelo programa, criando novas oportunidades 
para a indústria nacional e também uma importante transformação na 
qualidade de vida de diferentes grupos da população brasileira. 

Em certo sentido, o que se observa neste momento da história 
social e política brasileira é caracterizado por princípios compartilha-
dos com o paradigma neoestruturalista, que, segundo Vidal (2008), tem 
seus antecedentes no Conselho Econômico para a América Latina 
(CEPAL), com a ideia do Estado Benfeitor, ou seja, como principal ator 
para o desenvolvimento econômico e a produção de renda. Se o neoes-
truturalismo, por um lado, dentro da conjuntura das políticas neolibe-
rais da década de 1990, reconhecia as vantagens de uma orientação 
econômica para a exportação e para a atração de capitais do mercado 
internacional, por outro, entendia que esse aumento da produtividade 
poderia ser direcionado pelos governos para incrementar políticas
que estimulassem uma maior justiça social. Nesse sentido, o Estado
teria um papel fundamental no desenvolvimento econômico do país,
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funcionando como apoio à indústria nacional, ao melhorar a competi-
tividade internacional, e, ao mesmo tempo, como garantia de melhores 
condições de vida para os trabalhadores.

O neoestruturalismo propõe que o Estado deve promover o 
empresariado nacional disposto a seguir políticas salariais 
e de segurança social que melhorem a qualidade de vida 
da força de trabalho. [.. .] Em contrapartida, o Estado tem a 
capacidade de apoiar este empresariado oferecendo informa-
ções, detectando novas oportunidades no mercado mundial, 
conectando o empresariado nacional com os sócios estran-
geiros mais vantajosos, promovendo uma legislação tribu-
tária favorável à exportação, facilitando o acesso ao crédito 
para o empresariado nacional e à aquisição e contratação de 
melhores infraestruturas de comunicação e processamento 
de informações, administração, engenharia e projetação das 
instalações produtivas. (VIDAL, 2008, p. 273).

A política socioeconômica do governo brasileiro, na primeira dé-
cada do século XXI, apresentava, de alguma maneira, as características 
propostas pelo neoestruturalismo, como indicado. O Estado teve uma 
participação importante na criação de políticas redistributivas e de 
impacto no acesso das faixas mais baixas da população aos benefícios 
do crescimento econômico vivido pelo país no período. Além disso, 
intensificou ações afirmativas tanto com relação aos indivíduos com 
baixa renda quanto no que se referia aos diferentes tipos de minorias 
presentes na sociedade brasileira. Ainda, estabeleceu linhas de crédito 
com uma parceria público-privado para facilitar a cadeia produtiva 
nacional. Por fim, funcionou como importante ator para o desenvol-
vimento da indústria nacional e como instrumento para a inserção 
de empresas brasileiras no mercado internacional, com uma política 
exterior muito ativa.

Como consequência da combinação entre forte crescimento eco-
nômico, políticas bem-sucedidas de redistribuição de renda e política 
exterior enérgica, denota-se uma forte presença do Brasil nos principais 
jornais das economias industrializadas – pode-se dizer que o país tinha 
se tornado fashion. Enquanto o Financial Times dava ênfase, em 2010, 
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ao novo momento econômico do Brasil – ascensão de 10 milhões de 
pessoas à classe média, forte aumento das reservas internacionais de 
moeda, empréstimo concedido ao FMI, sinais de uma economia prós-
pera e de um país decolando –, o Il sole 24 ore destacava, no ano de 
2012, o novo momento do Brasil, como país de acolhida dos “cérebros 
em fuga”, uma espécie de retorno à imigração, agora qualificada, que 
tinha marcado o Estado sul-americano desde finais do século XIX até 
meados do XX. Em ambos os jornais, podia ser percebida a propagação 
de uma nova narrativa sobre o Brasil, que o caracterizava como um país 
de oportunidades, uma retomada, de qualquer maneira, da velha repre-
sentação de terra prometida, daquela imagem que o identificou como 
espaço de imigração e ascensão social no último quartel do Oitocentos.

Essas representações pouco a pouco vão povoando o imaginário 
dos nativos da península e também dos imigrantes brasileiros, recrian-
do leituras sobre o país e tendo um impacto positivo na forma como os 
imigrantes provenientes do Brasil são vistos no estrangeiro. A rigor, 
como destacado nas entrevistas, a grande pergunta agora dirigida aos 
brasileiros fazia referência à incongruência de eles estarem na Itália
– considerada pelos habitantes como um país em recessão –, e não 
em suas casas, do outro lado do oceano, onde se experimentava uma 
grande pujança. Essa nova configuração socioeconômica colaborava 
para a edificação de uma consciência nova dos brasileiros no exte-
rior, sobre a sua identidade nacional e sobre o lugar de seu país no 
concerto das nações.

A nova realidade é destacada por Cristina (São Paulo),3 jovem 
ítalo-brasileira, estudante-bolsista universitária em Trento, que percebe 
o novo momento do Brasil, em uma leitura que vai além dos estereótipos 
históricos que marcaram a imagem do país: “Eu vejo o Brasil como um
país cheio de oportunidades. [...] que a imagem do Brasil tá mudando aqui 
fora. [...] as pessoas tão começando a ver que o Brasil não é só carnaval,

3 Todos os nomes dos entrevistados são pseudônimos criados para o uso de suas informações, em 
respeito à privacidade de cada um deles. Os nomes originais se encontram nas fichas pessoais, de 
posse do pesquisador e do grupo de pesquisa, depositadas também fisicamente junto à UDESC.
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bunda e praia, mas que a gente tem que tomar muito cuidado.” (Cristina, 
Trento, 22 de fevereiro de 2012).

Se Cristina tinha vindo para a Itália com um projeto temporário 
de imigração, com a bolsa de estudos para a formação universitária 
da província de Trento, destinada aos “trentinos no mundo”, Juliano, 
imigrante originário da Bahia, apresenta uma perspectiva diferente. 
O jovem, primeiramente migrante no sul do Brasil, veio para a Itália 
com sua esposa, Paola, ítalo-brasileira, natural do Paraná. Os planos 
de deslocamento do casal eram definitivos, porque a esposa, com o 
bisavô originário da província de Trento, projetava se transferir para 
a terra dos antepassados, “retornar” para o lugar de origem da família 
paterna. No entanto, embora tenham chegado no período em que já se 
observava a transformação na imagem do Brasil (2010), dão-se conta 
da nova realidade por meio da experiência na terra de acolhida. Vai ser 
na Itália, em uma contraposição entre o país imaginado, aquele mítico 
das narrativas familiares, encoberto pela nostalgia de um espaço-tempo 
outro, e aquele experimentado, a Itália da universidade e da busca de 
emprego, que amadurecerão novas leituras sobre o “lar” familiar.

Como ressalta Juliano, dando-se conta, em 2012, de que a situa-
ção econômica italiana piorava, e recebendo novas informações sobre 
o Brasil, através de parentes, amigos e dos meios de comunicação, o 
projeto começa a viver uma crise:

Tem uma série de pessoas que tão falando que querem ir pro 
Brasil, pra qualquer outro país, pra poder fazer dinheiro. Então, 
assim, a perspectiva agora é ficar aqui, mas sabendo que é muito 
mais fácil hoje pra mim no Brasil do que aqui. (Juliano, Trento, 
22 de fevereiro de 2012).

A sua fala expressa três questões importantes: pensa-se no re-
torno ao Brasil, permanecer não é mais um plano fechado, existe uma 
consciência de que a terra de partida é um lugar de oportunidades. 
Embora com caráter familiar-afetivo, o projeto de Paola (e depois 
também de Juliano), desde 2003, quando nasce a ideia de ir viver na 
terra de seu bisavô, traz consigo a busca de uma vida melhor. Se, em 



125127

“QUEM CONTA UM CONTO AUMENTA UM PONTO”: A RELAÇÃO ENTRE PASSADO E PRESENTE NAS ...

um primeiro momento, as questões afetiva e econômica caminhavam 
juntas e indicavam a Itália, a partir de 2012, essa perspectiva comum já 
não é encontrada na península. Pelo contrário, a imigrante começa a 
dar-se conta de que aquele espaço-tempo mnemônico (a Trento encan-
tada das narrativas familiares, marcada pelo saudosismo transmitido 
de geração em geração) não existe efetivamente na Trento do século 
XXI e percebe que a terra das possibilidades mudou de continente e 
encontra-se no Brasil, porque a Itália ainda está sob o impacto da crise 
econômica mundial de 2008 e vivendo um momento de estagnação.

Observa-se uma nova leitura sobre o Brasil por parte dos brasi-
leiros, fruto do novo momento da economia nacional e da maneira 
como o país, estereotipado como terra do carnaval e da praia, lugar do 
não trabalho, estava dando certo. As novas representações ressaltadas 
por Cristina e a nova visão apresentada por Juliano, em contraposição 
à Itália da decadência econômica, direcionavam o olhar para uma  
espécie de modelo brasileiro, um produto de exportação que poderia 
ser chamado “Brazilian way of life”: 

Eu acho que esse nosso modo de ser, do bom humor, a gente é 
muito ligado ao bom humor, a gente é muito ligado à alegria. 
Então, eu acho que isso é uma coisa muito boa, não é um defeito, 
nem só uma característica, é a nossa grande qualidade. (Juliano, 
Trento, 22 de fevereiro de 2012).

O novo Brasil que nasce no imaginário imigrante não é mais aquele 
que se deixou; está impregnado de uma nova energia, fruto da represen-
tação socioeconômica produzida em nível internacional e do confronto 
entre vivência e expectativa de vida no estrangeiro. Denotam-se novas 
leituras sobre a autorrepresentação como brasileiro e sobre as relações 
que se estabelecem com o outro. Se antes “alegria” e “bom humor” eram 
elementos identificadores de um país carnavalizado e caracterizado 
pelas desigualdades, fome, exploração e estagnação, agora esses passam 
a ser valores agregados (não mais defeitos) que reforçam a especificidade 
cultural de um país que estava dando certo tanto no plano econômico 
quanto no social.
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AS DIFERENTES RELAÇÕES DE
ESPAÇO-TEMPO DA IMIGRAÇÃO

Da mesma maneira que se pode observar, nas falas dos dois entre-
vistados – Cristina e Juliano –, a relação entre as avaliações sobre o Brasil, 
sobre a brasilidade, e as transformações sociais na terra de partida e 
chegada, também nas reelaborações dos projetos migratórios de Mateus 
e Paola essas alterações podem ser percebidas. O novo espaço-tempo da 
imigração, uma Itália em estagnação econômica, em contraste com um 
Brasil dinâmico, produz novas leituras sobre planificações de uma 
permanência transitória ou definitiva. Deve-se acrescentar, além dessas 
dinâmicas mais gerais, as experiências individuais na terra de chegada, 
os traumas e os desencontros que colaboraram em um processo de 
mudança naquilo que se pensava “para sempre” e que foi, pouco a pouco, 
alterando-se para “por um certo período de tempo”.

Enquanto experiência traumática em um processo de interação 
com a terra dos antepassados, o processo migratório de Mateus é mais 
emblemático que o de Paola, o qual será retomado mais adiante. O caso 
de Mateus está associado a uma causa desencadeadora específica do 
choque vivido, que demonstra seu estranhamento àquela realidade e sua 
condição de insegurança, mesmo sendo formalmente cidadão  italiano. 
A situação vivenciada pelo ítalo-brasileiro será um ponto de  reflexão 
importante com relação ao seu pertencimento, naquele momento, a 
uma comunidade nacional chamada “italiana”, em um debate interior 
sobre a dimensão da alteridade (o imigrante) na terra de suas raízes.

É importante começar com uma breve narrativa sobre a trajetória 
migratória de Mateus, para compreender melhor o momento do trauma 
e suas consequências na vida do jovem ítalo-brasileiro. Ele é natural do 
estado do Espírito Santo e chega em 2007 à Itália, tendo primeiro 
vivido por alguns meses com parentes no sul da península, antes de 
desembarcar na cidade de Trento. De qualquer forma, vai ser durante
o seu processo de preparação para a imigração, enquanto busca
a documentação necessária para obter o reconhecimento da dupla
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cidadania, que vai recuperar os fios mnemônicos que o vinculam a
uma italianidade (ou trentinidade). Aos poucos, uma consciência de 
pertencimento familiar vai fazendo com que ele se sinta parte daquele 
mundo além-mar para onde acaba decidindo partir.

Chega a Trento em 2008 e vai em busca de suas raízes, dirigindo-se 
à terra de seu antepassado, onde encontra algumas pessoas com seu 
sobrenome, que são muito solícitas e o ajudam muito nos primeiros 
passos para a integração. Aliás, são esses “parentes” trentinos que o colo-
cam em contato com o proprietário do local em que trabalha por diversos 
meses, até o ponto de virada, o trauma. Toda a experiência de Mateus o 
encaminha para uma sensação sempre maior de pertencimento àquela 
realidade trentina e para uma decisão sempre mais favorável a permane-
cer: encontra uma acolhida importante de pessoas que compartilham o 
mesmo nome de família e sente-se rapidamente inserido em uma comu-
nidade (Mateus, Trento, 16 de junho de 2012).

No entanto, esse mundo do trabalho – parte importante de sua 
dinâmica inicial de inclusão na nova comunidade – foi aquele no qual se 
produziu a experiência traumática que alterou a percepção de Mateus 
sobre seu projeto migratório. Vivia-se o período das festas de final de ano 
e já se haviam passado alguns meses desde que, por indicação dos seus 
“parentes”, tinha começado a trabalhar em um bar/restaurante em uma 
localidade turística da província de Trento.

Mesmo sendo um momento de grande movimento, o estabeleci-
mento no qual trabalhava estava funcionando com um número muito 
reduzido de pessoal, com dificuldade no serviço às mesas e na gestão do 
espaço, que parecia pequeno para o fluxo de clientes. Nessa situação, 
ocorre um breve desentendimento com um casal de clientes usuais do 
local, por conta de um carrinho de bebê que tinha sido trazido por esses 
clientes para dentro do estabelecimento e que atrapalhava o movimento 
dos garçons pelo restaurante: segundo Mateus, ele havia solicitado ao 
casal que deixasse o carrinho de bebê fora do local, para não criar 
problemas à circulação do pessoal, mas recebeu uma resposta ofensiva 
da parte dos clientes, que evocaram o fato de serem amigos do dono.
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No dia seguinte, o proprietário chama o jovem ítalo-brasileiro em 
seu escritório, localizado no subsolo do estabelecimento, para que ele 
assine uma carta de demissão voluntária, necessária porque então, na 
Itália, o empregador podia rescindir um contrato de trabalho somen-
te por justa causa, mesmo no setor privado. Com a sua recusa, nasce 
uma discussão; ele tenta ir embora, mas é bloqueado pelo proprietário. 
Recordando-se de que, na gaveta do escritório, havia um revólver e 
sentindo um grande medo, por causa da reação do patrão, ele volta a 
sentar, demonstrando cordialidade; porém, na primeira oportunidade, 
em um momento de distração do proprietário do restaurante, foge 
correndo. Depois do ocorrido, procura registrar ocorrência, pois fica 
muito preocupado, mas é desaconselhado pelos policiais, por falta de 
provas específicas.

De qualquer maneira, Mateus não se resigna e quer ao menos 
apresentar uma denúncia trabalhista pelas horas extras não pagas e 
não declaradas ao fisco; todavia, por causa dessa intenção, acaba en-
trando em conflito com a família que o havia ajudado, a qual era amiga 
do empregador. Refugia-se, então, no Brasil, aproveitando algumas 
férias ainda não usadas. Ao retornar, decide não ir adiante com a ideia 
do processo trabalhista, mas a situação vivida abala a relação com seus 
“parentes” trentinos e, também, com Trento e com a sua identificação 
com a sociedade local. Como ele mesmo vai dizer, tendo como bagagem 
essa experiência traumática, por mais que o descendente se esforce, 
independentemente da cidadania ou do sobrenome, jamais será um 
deles; se, no passado, não ter nascido em Trento era visto como parte 
de um destino cruel, as vivências na terra de chegada foram alterando 
essa percepção:

cê nunca vai ser um deles, cê nunca vai ser, por mais que cê 
tenha cidadania, por mais que cê tenha o nome deles, nunca 
porque mesmo talvez a falada vai ficar um sotaque, então vão 
notar, vão te perguntar, a tua história não adianta, não muda, eu 
lembro que na época eu até pensava, porque que eu não nasci 
aqui, tipo eu fazia esse tipo de questionamento, graças a Deus, 
que eu não nasci aqui (Mateus, Trento, 16 de junho de 2012).
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O confronto com uma nova imagem de Trento, aquela marcada 
pelo estranhamento, deixa uma cicatriz profunda na percepção que 
Mateus está construindo sobre a sua experiência migratória. Do encon-
tro com a identidade trentina, quando da decisão de emigrar para a 
Itália e quando dos primeiros contatos com a península, passa-se a 
uma redescoberta da brasilidade, elemento que dá um tom de proviso-
riedade ao estar na Itália. Por um lado, o imigrante capixaba retoma a 
questão do crescimento econômico, como importante elemento 
propulsor para repensar o Brasil, mas, por outro, considerado o viés 
mais relevante para a sua análise, destaca o “sentir-se brasileiro” como 
central em sua mudança de olhar, bem como o desejo de ser agente de 
uma transformação positiva em seu país de origem: 

claro que a questão econômica cria uma certa euforia, não, tipo... 
acaba que como se diz legitima aquilo que se tava querendo
fazer, mas eu imagino [...] que interferiu mesmo essa dinâmica
de fato de me sentir mais brasileiro aqui, e de querer fazer alguma 
coisa lá, tipo de querer levar alguma coisa de bom, e querer mudar 
alguma coisa lá (Mateus, Trento, 16 de junho de 2012).

Diferentemente do jovem capixaba, Paola vive outra relação 
com Trento, porque marcada mais profundamente por uma vivência 
de “trentinidade”, fruto das conversas na família paterna, quando 
retornava a Santa Catarina, lugar de proveniência dos pais, nos 
momentos de lazer, durante as férias da família. Mantendo desde cedo 
uma relação de proximidade com os fragmentos dialetais da terra de 
origem dos antepassados, com as memórias familiares da imigração, 
com os cantos e as lendas, com códigos culturais associados a uma 
ideia de identidade trentina, somados à vida no Paraná, em uma zona 
povoada por outro grupo étnico, ela cresce com um forte sentimento 
de pertencimento a essa cultura familiar. Portanto, para Paola, ir para 
Trento era um destino natural e isso norteou sua vida desde 2003, 
quando começou a se preparar para a viagem, até 2010, quando 
chegou à cidade italiana: as suas relações, os seus estudos, toda a sua 
vida eram direcionados para atingir essa meta:
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Bom, eu tenho uma relação com Trento forte, eu diria, porque, 
tendo a descendência e essa coisa da italianidade viva dentro 
da minha família, Trento era um destino natural quase para 
mim. Comecei a me interessar mesmo por Trento a partir de 
2000, 2002, eu tinha uns 15 anos. (Paola, Trento, 22 de feve-
reiro de 2012).

De qualquer forma, também a estudante paranaense foi vivendo 
um processo de transformação em suas leituras sobre a trentinidade e 
em suas relações com a terra imaginada dos antepassados. A busca do 
espaço-tempo de seu bisavô terminou conduzindo aos lugares de prove-
niência, mas não ao tempo do vivido das memórias familiares; as pessoas 
e os sobrenomes foram encontrados, porém não respondiam aos estímu-
los das recordações que remontavam ao seu antepassado. O sentimento 
de Paola passa a ser híbrido, porque não abandona o reconhecimento das 
narrativas mnemônicas que falavam da terra dos ancestrais, mas começa 
a vislumbrar uma brasilidade sempre mais forte e um sentimento de ser 
diferente das pessoas daquele novo lugar:

me sinto em casa [...] claro, sendo uma imigrante, mas me sen-
tindo em casa, poxa isso é muito difícil de explicar [risos], mas 
eu me sinto bem aqui, me sinto bem e eu uso a brasilidade a 
meu favor (Paola, Trento, 22 de fevereiro de 2012).

Mesmo se sentindo em casa, é claro para a jovem paranaense que 
aqueles sujeitos imaginados e delineados nas narrativas familiares, 
aquele tipo de vida rural que caracterizava a região durante o período 
da grande emigração para o Brasil, as peculiaridades de um cotidiano 
simples e rústico, não estavam mais presentes na Trento que ela estava 
conhecendo desde 2010, quando de sua chegada:

Eles tinham essa coisa de vida simples, né. Então era o que eu 
esperava encontrar de uma certa forma. Pessoas que levas-
sem uma vida simples, que não foi bem isso. Quer dizer, claro, 
andou e progrediu como qualquer outro lugar que tivesse
a possibilidade de progredir. Então, assim, claro que aqui 
ainda é muito recente porque dos anos 50 e 60 pra frente
foi a grande mudança, né: o boom econômico e tudo mais.
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Mas esperava encontrar de certa forma resquícios, eu sempre 
digo, talvez eu não tenha ido pro interior o suficiente [risos], 
talvez subindo a Val de Non de novo, talvez assim eu consiga 
encontrar isso, né. Mas essa foi a maior, se é que posso chamar 
de frustração, chamaria isso assim, porque talvez esperasse  en-
contrar pessoas menos interessadas no sapatinho da moda, [.. .] 
ou gente que desse um pouco mais de valor pra questão da cul-
tura. O pessoal hoje é internacional, desligado, ‘quero saber do 
cantor internacional’, ‘quero saber de ir lá’, e eu esperando que 
aqui eles soubessem todas as nossas músicas de imigração. 
(Paola, Trento, 22 de fevereiro de 2012).

Se, no caso de Mateus, a ruptura com aquela ligação geracional 
entre passado e presente aconteceu no momento em que seus “paren-
tes” decidiram ficar do lado de seu empregador, antigo amigo de 
família, no caso de Paola, a fratura acontece na não concretização 
daquele retorno ao cher pays de mon enfance. Para além das questões 
econômicas, o projeto migratório de Paola era marcado por essa 
busca de uma Trento encantada, vivida pelo seu tataravô e narrada 
pelo seu avô: um espaço-tempo idílico que habitava a sua mente e 
construía a sua relação de pertencimento àquele lugar. Contudo, 
como ela mesma afirma, a terra de seus antepassados acabou se 
transformando em uma grande frustração, porque não encontrou 
aquelas pessoas – os trentinos de Santa Catarina – que esperava do 
outro lado do mar-oceano. Não percebia uma preocupação com a 
tradição – com “as nossas músicas da imigração” – como havia 
sempre visto na sua “Trento brasileira”. Ou seja, os novos habitantes 
daquela realidade física não se assemelhavam, no imaginário de 
Paola, com aqueles que tinham partido para o Brasil, e nem mesmo 
com as gerações seguintes que se sucederam em território brasileiro.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Como indicam os casos analisados, no processo de contato com
a terra de chegada, observam-se mudanças de projeto, transformações 
nas leituras sobre o mundo que se deixa e aquele que se encontra
do outro lado do oceano. No caso de Cristina, mantém-se o plano de
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imigração temporária, com o retorno ao Brasil marcado para o final dos 
estudos universitários. Com relação aos outros três entrevistados, dife-
rentemente, denota-se uma transformação, mais radical nos planos de 
Mateus, no projeto de deslocamento definitivo para a Península Itálica. 
O jovem capixaba altera completamente o seu programa de vida, certa-
mente tendo presentes as experiências descritas anteriormente, subs-
tituindo Trento, como terra sonhada, pelo Brasil. Ele decide que não 
quer mais viver na Itália, não apenas como consequência da crise 
econômica, mas, sobretudo, pela transformação identitária que foi 
vivendo. Reformulando sua intenção migratória, traz da obscuridade a 
conversa que tivera certa vez com um amigo de sua mãe, que vem justi-
ficar seu retorno: 

eu hoje não quero ficar aqui, até porque a crise que tem... enfim... 
isso ajuda até na decisão, mas hoje eu já tinha pensado que eu 
não quero ficar aqui, eu me lembro que uma vez um senhor, um 
amigo da minha mãe... não sei... me falou tipo ‘vai, porém volta 
e traz alguma coisa de bom pro teu país’ (Mateus, Trento, 16 de 
junho de 2012).

No caso de Paola, percebe-se um “talvez”. Na verdade, o projeto 
de um “lar” na terra dos antepassados ainda não foi abandonado, no 
entanto não se descarta uma possibilidade de retornar ao Brasil, caso 
seja necessário. O retomar de uma identidade que se pensava não exis-
tir, aquela brasileira, transforma o modo como Paola olha para a terra 
de partida e permite a abertura de uma janela, em caso de naufrágio de 
seu programa de deslocamento: 

eu tenho essa parte que me liga ao território, vamos dizer assim, 
e eu tenho essa questão de... essa brasilidade que vai me ajudar 
com esse lado. Então, assim, claro, não posso dizer que... que não 
voltaria pro Brasil jamais, meu Deus, eu voltaria sim, tranquila-
mente, hoje mais do que nunca, eh... por ter descoberto isso em 
mim, esse pouquinho de brasileiro que não sabia (Paola, Trento, 
22 de fevereiro de 2012).

Nos dias atuais, Mateus voltou mais uma vez para a Itália, onde 
concluiu a Laurea Magistrale (Mestrado) e está trabalhando, enquanto
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Paola e Juliano decidiram retornar para o Brasil, em 2015, para dar  
continuidade a projetos de estudo e trabalho. Os diferentes espaços-
-tempo dos entrevistados, como pôde ser observado, foram construindo 
novas imagens e releituras sobre seu passado e futuro. Os estranhamen-
tos, novos agenciamentos das identidades híbridas que caracterizam os 
imigrantes e seus descendentes, a nova condição econômica do Brasil e 
a falta de oportunidades na Península Itálica, entre 2010 e 2012, acaba-
ram conduzindo os imigrantes brasileiros a uma revisão dos programas 
originais de deslocamento, alterando projetos definitivos em transitó-
rios. É digno de nota, no entanto, que, no caso de Mateus, o retorno não 
se transformou em uma solução definitiva, porque a estada no Brasil 
reembaralhou suas memórias e suas expectativas, e as oportunidades 
voltaram a ser associadas à Itália.
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A VIDA DE UMA DESCENDENTE DE 
ESCRAVOS EM UMA COMUNIDADE 

QUILOMBOLA E A MEMÓRIA DA 
ESCRAVIDÃO (CACHOEIRO DE 

ITAPEMIRIM/ES, BRASIL)1

Geisa Lourenço Ribeiro

A HISTÓRIA ORAL E A MEMÓRIA DA ESCRAVIDÃO: 
CONSIDERAÇÕES SOBRE FONTES E METODOLOGIA

No dia 13 de maio de 1888, o Brasil aboliu a escravidão. Muitos 
jornais da época, enquanto celebravam o “sonho impossível”, desta-
cavam a necessidade da imigração europeia para substituir a mão de 
obra escrava e, dessa forma, salvar a nossa lavoura. 

Ao longo dos 134 anos decorridos desde a abolição, muito se tem 
escrito sobre o fenômeno. É interessante observar que a existência de 
diversas correntes historiográficas que se dedicaram ao tema desde en-
tão não apagaram aquela visão oferecida pelos contemporâneos, isto é, 
a ideia de substituição dos ex-escravizados pelos imigrantes, tão popu-
lar nos periódicos da época, especialmente aqueles ligados aos interes-
ses dos cafeicultores.2 Embora as tendências apresentem discordâncias 
– algumas delas se baseiam em fatores estruturais da economia, outras 
em movimentos sociais ou em determinados personagens –, podemos 

1 Gostaria de ressaltar que, embora esteja ciente da discussão sobre escravo versus escravizado, 
utilizo a palavra “escravo” e suas variações neste texto em respeito à entrevistada, que se refere 
aos seus ancestrais dessa forma. 
2 A pesquisa de doutorado apontou que a ideia da substituição dos ex-escravizados pelos imi-
grantes estava fortemente presente nos periódicos publicados no pós-abolição em Cachoeiro de 
Itapemirim/ES, como é o caso de O Cachoeirano. 
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notar que a maioria delas (senão todas) apoiou-se nas fontes mais 
usuais para os historiadores, quais sejam, as fontes escritas. Inclusive, 
em muitos casos, a base do corpus documental foi formada pelos men-
cionados periódicos. Contudo, não seriam eles – assim como as fontes 
escritas em geral – documentos que privilegiavam determinado grupo 
social? Apesar de se poder encontrar, nesses documentos, a presença 
das camadas menos favorecidas da população, com importantes repre-
sentantes da imprensa negra, como tem sido apontado recentemente 
pela historiografia (PINTO, 2010), é notória a predominância da visão 
da elite letrada. 

As fontes escritas oferecem um apoio fundamental para a produ-
ção da História. A excelente historiografia que tem sido produzida sobre 
a escravidão, a abolição e o pós-abolição no Brasil não deixa dúvida. 
Contudo, é reconhecida sua limitação para apreender certos aspectos da 
vida de parte da sociedade, como os escravos e libertos. Com o intuito 
de ultrapassar tais limites, decidi adotar a metodologia da história oral 
e, dessa forma, ouvir aqueles personagens não privilegiados em outros 
documentos. É importante destacar que não se trata de hierarquizar as 
fontes ou metodologias, mas de reconhecer o potencial e as limitações 
de cada uma delas. 

Partindo da história oral, inicialmente, pretendia investigar a 
inserção de ex-escravizados e descendentes na região que se tornou 
a mais próspera da província do Espírito Santo no século XIX, graças 
à produção cafeeira baseada na mão de obra escrava.3 Como o Brasil 
desperdiçou a oportunidade de colher e preservar depoimentos de 

3 O Espírito Santo foi uma das províncias brasileiras que foram invadidas pela cultura cafeeira 
no século XIX. Naquelas terras, a rubiácea chegou por volta de meados do século, muito influen-
ciada pela expansão dos cafezais mineiros e fluminenses, e foi capaz de provocar significativas 
transformações na economia e sociedade, ainda que os números absolutos tenham sido ínfimos 
na comparação com Rio de Janeiro, São Paulo ou Minas Gerais. É interessante observar que o 
primeiro censo realizado no Império Brasileiro, em 1872, mostrou que o número de escravizados 
na província do Espírito Santo quase duplicou em relação às duas décadas anteriores, período no 
qual a população escravizada no país estava em declínio. Embora o número de 22.659 pessoas 
naquela condição pareça pequeno diante de mais de 1,5 milhão no Império, ele era suficiente 
para colocar o Espírito Santo em segundo lugar no índice de concentração escrava do país, com 
2,6 habitantes livres por escravo. A média do país era 5,5, enquanto a província com maior con-
centração era o Rio de Janeiro, com 1,6 livre por escravo (Cf. RIBEIRO, 2012).
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ex-escravizados logo após a escravidão, acreditei que seria possível 
efetuar a pesquisa por meio de seus descendentes, tal como realiza-
do por trabalhos pioneiros no centenário da abolição e nas décadas 
seguintes (JANOTTI; QUEIRÓZ, 1988; MAESTRI FILHO, 1988; RIOS; 
MATTOS, 2005). 

As pesquisas realizadas por Ana Maria Rios e Hebe Mattos (2005) 
mostram que parte significativa da população negra brasileira não pos-
sui memória genealógica relacionada à escravidão. Na região Sudeste do 
Brasil, onde a população escrava foi concentrada nas últimas décadas do 
regime escravista, cerca de um quarto das famílias negras não possuía 
memória familiar da escravidão na década de 1990. No Espírito Santo, 
essa proporção chegava a um terço. 

Como integrante da população negra que não possui memória 
familiar da escravidão, essa questão me desperta especial interesse, 
bem como a narrativa predominante no país de que os imigrantes eu-
ropeus substituíram a mão de obra escrava. No caso do Espírito Santo, 
tal situação é representada no mito da italianidade, isto é, na crença de 
que a maioria da população é descendente de italianos, como apontado 
por Maria Cristina Dadalto (2008). Todavia, como explicado pela autora, 
não há comprovação científica para essa afirmação. Sem dúvida, a imi-
gração europeia e, em particular, a italiana ocupam papel fundamental 
no desenvolvimento capixaba. Contudo, a importância assumida pela 
população de origem africana no Espírito Santo, tanto para a produção 
da riqueza ao longo de mais de três séculos quanto para a demografia,4 
acusa problemas no mito que embasa uma das principais narrativas 
sobre a abolição e o pós-abolição. 

Está implícita, no mito da substituição da mão de obra escrava 
pela branca estrangeira, a ideia de desaparecimento da população negra 
após o 13 de Maio. Essa ideia foi sustentada durante muito tempo por 
importantes tendências historiográficas e sociológicas. Segundo essa 
literatura, diante da impossibilidade de competição com o europeu, 

4 Em 1872, 67,6% da população era preta ou parda; em 1890, 57,9% da população integrava esses 
grupos (CENSO, 1872, 1890).
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5 O resultado de sua pesquisa pode ser conferido em seu livro, Simplesmente Monte Alegre
(VENTURA, 2016).

os negros teriam abandonado o campo e se dirigido para as grandes 
cidades em formação no final do século XIX e início do XX, onde 
teriam vivido de forma marginalizada (DEAN, 1977; FERNANDES, 
1978; IANNI, 1987; CARVALHO, 1987). De acordo com essa bibliogra-
fia, a impossibilidade de competição com o branco, quando não se 
dava apenas pelo racismo dos fazendeiros brasileiros, apoiava-se no 
fato de  a escravidão ter vetado aos escravos a participação em insti-
tuições sociais que os definiriam como pessoas, que lhes permitiriam 
estabelecer e seguir normas básicas de relações sociais, como a famí-
lia. Entretanto, as pesquisas das últimas décadas demonstraram, de 
forma inequívoca, que os escravos não estavam “perdidos uns para os 
outros” (FERNANDES, 1978, p. 58). As famílias escravas, em tipologias 
diversas, existiram e foram fundamentais para as pessoas submetidas 
à escravidão, como também tiveram impacto sobre o próprio funcio-
namento da instituição escravista. Investigando a família escrava no 
Espírito Santo, pude constatar sua existência e importância (RIBEIRO, 
2012). Contudo, algumas questões que surgiram dos dados seriais ou 
de pistas encontradas na documentação – principalmente inventários 
post-mortem – não puderam ser respondidas, uma vez que, como 
retratos, elas revelam apenas um instante da vida daqueles persona-
gens. O caso do inventário de Joaquina Margarida da Silva Lima – 
aberto em 1864, três anos após sua morte – ilustra essa situação. Ela 
deixou como herança, para sua filha Leocádia, a família do casal 
Joaquim e Veridiana, com os filhos Nicolau, Saturnino, Raquel e 
Antão. Qual teria sido o destino dessa família? Teria permanecido 
unida ou fora separada por venda?

Anos depois dessa pesquisa, fui contatada por um dos líderes da 
comunidade quilombola de Monte Alegre, localizada em Cachoeiro de 
Itapemirim/ES. Interessado em investigar sua história, Leonardo Marce-
lino Ventura desconfiava que a família de Joaquim e Veridiana poderia 
constituir uma de suas origens.5 Seu contato reforçou o interesse em 
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investigar a possibilidade de permanência de ex-escravizados e descen-
dentes na região. Se confirmada a suspeita do líder quilombola, também 
se confirmaria aquela possibilidade e as questões seriam modificadas.

Como dito anteriormente, pensei em usar a história oral para obter 
informações específicas sobre a escravidão e o pós-abolição. Contudo, 
no trabalho de campo, os questionamentos se expandiram e modifica-
ram o projeto. Mais importante do que uma fonte de informações – cuja 
relevância não pode ser desprezada –, passei a me interessar pela memó-
ria como objeto. Brasileiros que se reconhecem como descendentes dire-
tos de um antepassado escravo possuem uma memória específica da 
escravidão ou da abolição? Brasileiros de um estado que enaltece suas 
origens europeias, a ponto de defender que a maioria da população é 
descendente de italianos, possuem uma memória genealógica da escra-
vidão? Investigar tais questões não é tarefa fácil – nem foi finalizada, 
embora aborde algumas delas neste texto. Para uma historiadora acostu-
mada a uma distância superior a um século de suas fontes, é um grande 
desafio passar a criá-las. Descobri, no processo, que ainda possuía res-
quícios do mito da objetividade científica (PORTELLI, 1996). No meu 
caso, ele se manifestava na preocupação com o distanciamento do 
“objeto” e no controle da veracidade dos depoimentos. Para superar tais 
desafios, assim como Alistair Thompson (1998), preferi reconhecer meu 
interesse pessoal no tema e compreender que o resultado do trabalho 
seria fruto de negociação com os narradores.

Um dos princípios básicos da memória, de que se parte do presen-
te, das problemáticas atuais, para construir os depoimentos, para lhes 
dar sentido e coerência, surpreendentemente, revelou-se um dos prin-
cipais desafios, por conta das expectativas existentes no contato entre 
pesquisadora e entrevistados. Neste caso em específico, para compre-
-endê-las, é necessário recordar a conjuntura vivida pelas comunidades 
remanescentes de quilombolas, que são “grupos étnico-raciais, segundo 
critérios de autoatribuição, com trajetória histórica própria, dotados de 
relações territoriais específicas, com presunção de ancestralidade
negra relacionada com a resistência à opressão”, conforme definido pelo
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Decreto Federal nº 4.887, de 20 de novembro de 2003. A comunidade 
em questão, Monte Alegre, recebeu o certificado de remanescente de 
quilombolas em 2005 e aguarda a conclusão do processo que deve lhe 
garantir o direito sobre seu território. Desde 2016, o processo depende 
da assinatura presidencial para a efetivação das ações garantidoras da 
posse.6 Existe, portanto, uma expectativa de que trabalhos como este 
contribuam para fortalecer a luta por direitos. Uma das frases que mais 
ouvi em campo após desligar o gravador e reforçar o agradecimento 
pela entrevista foi: “Nós que agradecemos a você. Teu trabalho é muito 
importante para a comunidade.” Tenho dificuldades para descrever os 
sentimentos ao ouvir essa frase. É satisfatório desenvolver um tra-
balho percebido como relevante por um grupo da sociedade fora da 
universidade. Aliás, como defensora de ações afirmativas e reparação 
histórica e tendo me afeiçoado às pessoas que entrevistei, esse feedback 
se torna especial. No entanto, as mesmas considerações causam medo 
de desapontamento, pois se trata de um trabalho comprometido com 
o rigor acadêmico.

Entre as pessoas que conheci em Monte Alegre, está dona Neuma 
Veridiano Roque,7 com quem tive a oportunidade de fazer duas entre-
vistas, além de conversar em outros momentos. O fio condutor da nossa 
conversa foi sua história de vida, mas procurei explorar sua genealogia 
em nossos encontros formais e informais – para os quais o caderno de 
campo se mostrou uma ferramenta valiosa. Descendente de escravos 
que contribuíram para a formação da comunidade onde vive, Dona 
Neuma integra o grupo de brasileiros que possuem uma memória ge-
nealógica da escravidão, que foi acessada para o reconhecimento de 
Monte Alegre como uma comunidade quilombola.

6 Informação obtida junto às lideranças locais e ao setor responsável pelos territórios quilombolas 
no Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra).
7 É costume usar a expressão “dona” antes do primeiro nome das mulheres mais velhas ou casadas 
na comunidade, em sinal de respeito. Seguirei esse costume, fazendo referência à entrevistada 
como “dona Neuma”. 
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DONA NEUMA8

Neuma Veridiano Roque nasceu em 11 de setembro de 1943, em 
Monte Alegre, interior de Cachoeiro de Itapemirim, município da região 
sul do Espírito Santo. Nesse local, que atualmente se chama Comunida-
de Quilombola de Monte Alegre, ela cresceu, casou-se, deu à luz oito 
filhos, enviuvou e vive até hoje. Seus pais foram Persília Veridiano e 
Antônio Ventura, igualmente nascidos na região. Conforme podemos 
observar na Figura 2, seu pai, Antônio Ventura, descendia de dois dos 
três principais troncos formadores da comunidade: Adão e Ventura.

Fonte: Acervo da autora. Fotografia realizada no dia 28 de novembro de 2019.

Figura 1 – Neuma Veridiano Roque

8 A base desta seção são duas entrevistas realizadas com dona Neuma Veridiano Roque nos dias
31 de janeiro de 2019 e 28 de novembro de 2019. Todas as citações entre aspas são falas retiradas
dessas entrevistas. Para que o texto se torne mais fluido, optarei por não referenciar todas as
citações, com exceção dos trechos maiores.
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Figura 2 – Genealogia de dona Neuma

Fonte: Entrevistas com dona Neuma Veridiano Roque.

Existe mais de uma versão para a chegada dos Ventura na região. 
Uma delas afirma que Marcelino Ventura teria fugido da escravidão no 
Rio de Janeiro junto com seu irmão José Ventura à procura de abrigo 
na casa do tio Manoel Ventura, que já vivia no Espírito Santo. Outra 
variante informa que Marcelino e José foram trazidos do Rio de Janeiro 
como escravos para as fazendas próximas ao local onde se originou a 
comunidade e, após a abolição, nela se estabeleceram. Uma terceira 
versão afirma que eles saíram da província vizinha à procura do tio 
após serem libertados pela lei de 13 de Maio. Embora variem, todas as 
versões possuem em comum a relação com a escravidão dos antepas-
sados, a migração e a importância dos vínculos familiares. 

Estabelecido na região, Marcelino Ventura se casou com Matilde 
Adão. Sua esposa era filha de Adão Silva e Margarida da Conceição 
Silva. O “velho Adão”, como costuma ser lembrado, é, provavelmente, o 
personagem mais invocado para se referir à origem escrava da comuni-
dade. Portador de uma “reza forte”, Adão era conhecido por se libertar 
do tronco durante a noite, no qual era aprisionado por seu senhor, e 
sair em busca de bailes, caxambu, namoro. Antes do amanhecer, porém, 
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graças à sua reza forte, ele retornava ao tronco como se dali nunca 
tivesse saído.

É válido informar que o caxambu é uma manifestação cultural 
afro-brasileira que envolve dança e música ao som de tambores e, tra-
dicionalmente, é praticado à noite, ao redor de uma fogueira. Os versos 
cantados são chamados de jongos e, em outros tempos, poderiam ser 
desafios ou pontos para serem respondidos ou desatados pelos parti-
cipantes. O caxambu é comum em diversos lugares do Sudeste, onde 
teria nascido como forma de resistência à escravidão, já que seus versos 
enigmáticos não eram compreendidos pelos feitores e senhores. Essa 
manifestação tornou-se Patrimônio Cultural Brasileiro pelo Instituto 
do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan) em 2005 e está 
no centro do debate sobre a (re)construção da identidade quilombola 
(BRASIL, 2007). 

Dona Neuma confirma, indiretamente, a importância do caxambu 
como manifestação da cultura local. Diferentemente de outros mem-
bros da comunidade, que abandonaram a prática por conta da ida-
de avançada ou da conversão a alguma das religiões evangélicas, que 
possuíam restrições à participação de seus membros,9 ela informa que 
nunca gostou do som dos tambores e seu pai não acompanhava ca-
xambu nem permitia sua participação em festas. Afastada do caxambu 
e, aparentemente, sem interesse por ele na atualidade, dona Neuma 
disse não conhecer nenhum jongo. Contudo, quando narrou a abolição 
da escravidão de acordo com o que ouvira de sua mãe, lembrou-se de 
uma música cantada pelos escravos nas fazendas nas quais os senho-
res seriam mais “rudes”. Trata-se do jongo mais conhecido em Monte 

9 O caxambu esteve relacionado, no passado, a questões de ordem religiosa e a forças sobrena-
turais. Tais características foram associadas pelas religiões evangélicas a poderes malignos e, 
por isso, a participação de seus membros foi desaconselhada. No entanto, a manifestação sofreu 
diversas modificações, especialmente nos últimos anos, quando se tornou símbolo de resis-
tência dos escravos e de resistência cultural da população afro-brasileira. Uma releitura dessa 
manifestação permite e incentiva a inclusão de crianças e jovens, que tinham sua participação 
vetada há algumas décadas pelos participantes tradicionais. Ainda existe resistência por parte 
da comunidade evangélica, mas a situação está em transformação. Leonardo Marcelino Ventura, 
evangélico e uma das lideranças da comunidade, criou um grupo de caxambu para crianças que 
realiza apresentações para estudantes que visitam Monte Alegre.
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Alegre: “Princesa foi-se embora/ escreveu no papelão/ quem quiser 
comer/ trabalhe com suas mãos.” Ela repetiu o último verso várias ve-
zes. O destaque dessa parte não foi por acaso, pois revela o mecanismo 
de construção da memória, de significação da lembrança por meio das 
experiências e valores pessoais. Além de reforçar a importância do 
caxambu, a recordação desse jongo específico ressalta a abolição da 
escravidão como um dos acontecimentos preponderantes na história 
da comunidade.

Ao revelar que havia senhores muito rudes, que colocavam en-
carregados para vigiar de perto os escravos, dona Neuma emendou a 
história afirmando que “o fazendeiro” e o “tal de José Cruz”, responsável 
por cuidar da turma de trabalhadores, eram muito rígidos. Segundo ela, 
todo mundo reclamava desse encarregado e torcia para que ele pre-
cisasse sair e colocasse seu pai como substituto, pois este dava “certa 
liberdade”. Ora, o pai de dona Neuma nasceu em 1903. Portanto, não 
poderia ter sido escravo, já que, legalmente, a escravidão foi abolida 15 
anos antes de seu nascimento. Sua narrativa, ao misturar eventos de 
épocas diferentes, evidencia o trabalho de construção coletiva e social 
da memória, como alertado por Michael Pollak (1992). Nesse exemplo 
específico e em outros, é difícil distinguir os acontecimentos vividos 
pessoalmente e aqueles “vividos por tabela”, ou seja, vividos pelo grupo 
ao qual dona Neuma sente pertencer. Por ter trabalhado junto aos pais 
em regime de turmas, ela pode ter narrado um acontecimento do qual 
participou efetivamente, assim como pode ter narrado um aconteci-
mento que ouviu dos mais velhos – ou, o mais provável, ela misturou 
as duas possibilidades.

Retornando à genealogia de dona Neuma, ela descende de dois 
importantes troncos da comunidade, Adão e Ventura, por parte de pai. 
Em uma sociedade patriarcal como a brasileira, é interessante notar que 
seu sobrenome não é o paterno.10 Aliás, o sobrenome Veridiano, herdado 
de sua mãe, é uma variação do nome de sua tataravó, a Veridiana citada 
no início do texto. Não há uma explicação atual para essa preferência 

10 Evidentemente, com exceção do sobrenome adquirido após o casamento.
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no caso de dona Neuma, mas é interessante notar que a transmissão da 
memória familiar da escravidão está justamente na linhagem materna.

Segundo dona Neuma, sua mãe, Persília Veridiano, teria nascido 
em 1913, de uma indígena Puri (ou de uma descendente de Puri), Flora 
Prates, e de Leonardo Veridiano. A ascendência da avó é menos conhe-
cida, mas sabe-se que ela trabalhou em uma das fazendas da região 
desde criança. Ainda que às vezes ela apareça na narrativa como “filha 
de criação” do fazendeiro, dona Neuma destaca que ela trabalhou 
muito, “fazendo de tudo” e sem receber salário. No momento de seu 
casamento, Flora teria recebido um pedacinho das terras do fazendeiro, 
já que “ele não tinha dinheiro para dar a ela”. A terra, coberta por mata 
virgem, foi somada àquela comprada por seu marido, tendo o casal 
levado anos para saldar a dívida. Os esforços dos avós garantiram a 
propriedade da terra onde dona Neuma nasceu, cresceu, criou seus 
filhos e ajuda a criar os netos e bisnetos. Em suas palavras, trata-se de 
uma herança para usufruto: “recomendo meus filhos a não venderem. 
Falei com eles: ‘ó, não quero que vende tá, tô passando pra vocês igual meu 
pai fez comigo, é pra vocês usufruir” (Neuma Roque, Cachoeiro de
Itapemirim/ES, 28 de novembro de 2019).

Conforme apontamos, a terra foi adquirida de duas formas: parte 
dela foi recebida como uma espécie de “doação” ou pagamento à avó 
Flora; a outra parte, um pouco maior, foi comprada por Leonardo, filho 
de Raquel, uma das crianças do casal africano Joaquim e Veridiana, 
mencionados anteriormente. Em 1878, a órfã Leocádia, que herdou 
aquela família, casou-se com Diogo Pires de Amorim, com quem a jovem 
Raquel passou a conviver. Raquel teria engravidado de Diogo, tendo 
concebido Leonardo e mais dois filhos, Daniel e Melburges. Essa infor-
mação foi confidenciada a dona Neuma pela avó Flora, que exigira sigilo. 
Segundo dona Neuma, não se poderia falar publicamente a respeito 
disso no passado, pois todos saberiam: “Deus me livre! Não podia 
contar.” Afirma ela que os “os fazendeiros eram portugueses” e “você 
sabe como é português, né?” Hoje, pode-se falar abertamente sobre
esse assunto, já que esconder “é até crime”, mas esse posicionamento
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demarca uma mudança, nos últimos anos, relacionada ao reconheci-
mento como quilombola.

Sobre a avó Flora, é interessante observar que ela não possui ne-
nhum ancestral apontado como escravo. Como dissemos, sabe-se pouco 
sobre suas origens. Entretanto, dona Neuma relaciona a vida da avó à 
de Raquel, chegando a confundi-las. Essa personagem, mãe do vovô 
Leonardo, nasceu escrava “por causa da Veridiana” e teria permaneci-
do na escravidão até a abolição. Por ocasião desse evento, ela teria se 
mudado para a comunidade de Monte Alegre, que estava em formação, 
onde teria criado os três filhos que tivera com o fazendeiro e onde teve 
o quarto filho, Venceslau Manoel Veridiano, que concebera com seu ma-
rido Manoel Cambão. De acordo com os depoimentos, a mãe de Raquel 
a teria acompanhado, assim como alguns irmãos (Leonardo Ventura, 
Cachoeiro de Itapemirim/ES, 30 de janeiro de 2019). Seu pai, Joaquim, 
contudo, permanece uma incógnita. Embora a figura de Veridiana não 
seja tão conhecida quanto a de Raquel, sua presença se faz notar a partir 
da transformação de seu nome em sobrenome. Essa prática foi comum 
entre ex-escravos no Brasil e aparece em, pelo menos, mais um caso 
na comunidade de Monte Alegre, como temos visto. 

Diante da constatação de que o nome da tataravó virou sobre-
nome da família, dona Neuma me explicou que é comum homenagear 
ancestrais dessa forma. O primeiro Adão, lembrou ela, era “um velho, 
um homem”, que emprestou seu nome para parte de sua descendência. 
Dona Neuma também ofereceu alguns exemplos de nomes próprios 
para ilustrar a prática de nomeação como homenagem. Entre eles, está 
sua filha Raquel, nomeada em homenagem à mãe do vovô Leonardo. 

É interessante notar a frequência do nome de Raquel na nar-
rativa de dona Neuma. Sua bisavó nasceu em meados do século XIX, 
durante o período de expansão da economia cafeicultora na região e, 
portanto, de expansão e fortalecimento do regime escravista. O vovô 
Leonardo, filho de Raquel, nasceu na década de 1880, período no qual a 
escravidão era reduzida em muitos lugares do Brasil, mas se encontrava 
estável em Cachoeiro de Itapemirim, que passara a concentrar metade 
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da população escrava do Espírito Santo naquele decênio. Embora tenha 
nascido antes da abolição, Leonardo já não nasceu escravo, mas ingê-
nuo, já que a Lei Federal nº 2.040, de 28 de setembro de 1871, declarou 
livre o ventre das mulheres escravas, impedindo a continuidade da 
escravidão por meio da reprodução natural, que, no caso do Espírito 
Santo, era fundamental para a manutenção da escravidão (CAMPOS; 
MERLO, 2011; RIBEIRO, 2012). Cerca de cinco anos após o nascimen-
to de Leonardo, ocorreu a abolição definitiva da escravidão no Brasil, 
liberando-o da prestação de serviços até os 21 anos ao senhor de sua 
mãe, conforme previsto pela legislação anterior. Segundo dona Neuma, 
que não está familiarizada com tais fatos históricos, isso não o impe-
diu de trabalhar “como escravo”, ou “tipo escravo”, até conquistar sua 
própria terra. 

Quando criança, dona Neuma frequentou a escola durante alguns 
anos. Com pesar, ela informa que não pôde concluir os estudos, mas 
contribuiu, quando adulta, para manter a escola próxima à sua casa em 
funcionamento, como voluntária. Já idosa, ela retornou aos estudos 
na ocasião em que foram disponibilizadas aulas noturnas em Monte 
Alegre. Ela fala com muito orgulho e gratidão sobre esses três momen-
tos, confessando que gostaria de retomar os estudos, caso houvesse 
nova oportunidade na escola local.

O breve histórico escolar de dona Neuma ajuda a contextualizar 
sua narrativa sobre a escravidão e a abolição. Ela possui conhecimento 
sobre suas origens, embora não se trate de um conhecimento historio-
gráfico. Dona Neuma não organiza os fatos em ordem cronológica, não 
emprega os conceitos comuns da História nem estrutura sua narrativa 
com base em datas históricas. Posto isso, é possível considerar sua 
afirmação de que o avô Leonardo trabalhou como escravo não como 
erro histórico, mas como resultado do seu processo de interpretação 
do acontecimento. Em outras palavras, dona Neuma é portadora de 
uma consciência histórica no sentido apontado por Amos Funkeistein 
(1989), para quem essa consciência seria uma construção heurística 
dinâmica, um degrau de liberdade criativa no uso e interpretação de 
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conteúdos da memória coletiva. A consciência sobre suas origens, base 
para o desenvolvimento da consciência histórica, pode ser percebida a 
partir da operação da memória para o reconhecimento da comunidade 
como quilombola.

ESCRAVOS, DESCENDENTES E QUILOMBOLAS

Diante do questionamento sobre ser quilombola, dona Neuma 
ofereceu uma resposta complexa, resultado de uma mescla entre sua 
interpretação dos mitos de criação da comunidade e os acontecimentos 
vivenciados por ela. Primeiramente, informou que o nome “quilombo-
las” foi dado porque o local era considerado um quilombo. Essa é a única 
parte da resposta em que ela não é específica, sujeitando a veracidade 
da informação à autoridade de sujeitos designados por um pronome de 
terceira pessoa, sem mais explicações: “eles” consideram, “eles” deram 
o nome de quilombolas. 

A relação entre quilombos e quilombolas, que os sujeitos descri-
tos como “eles” parecem ter realizado, possui como base uma leitura 
influenciada pela ideia de “remanescentes” de quilombos, tal como 
preconizada pela Constituição Federal de 1988. A partir do conceito 
de quilombos como reuniões de escravos que resistiram à escravidão 
por meio da fuga, os quilombolas seriam herdeiros daquela resistência, 
que permaneceram nos mesmos territórios. Embora o decreto de 2003, 
anteriormente citado, tenha reformulado esse conceito, está presente 
a ideia de “resistência” em sentido mais clássico, que pode influenciar 
algumas interpretações. Contudo, é interessante observar que, apesar 
de dona Neuma ter incorporado, em sua fala, o termo “quilombo” para 
se referir à origem da comunidade e “quilombolas” para falar de seus 
contemporâneos, sua resposta não parece influenciada pela discussão 
teórica que os envolve.

Em nenhum momento, dona Neuma faz referência aos quilombos 
existentes na região (OLIVEIRA, 2011) ou a Zumbi dos Palmares, líder 
do mais famoso quilombo do Brasil e principal símbolo da resistência 
à escravidão no país. Zumbi é celebrado pelo movimento negro, 
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cujas vitórias nas últimas décadas, ao conquistar a modificação da 
legislação nacional para incluir, no ensino básico, a história e cultu-
ra afro-brasileira e instituir o Dia da Consciência Negra, impactaram 
diretamente a Comunidade de Monte Alegre. A aprovação da Lei
nº 10.639/2003 ocorreu paralelamente ao processo de reconheci-
mento dos remanescentes de quilombos e foi percebida como uma 
oportunidade  de geração de renda local. O sobrinho de dona Neuma, 
Leonardo Marcelino Ventura, que cursava Turismo nesse período, 
passou a organizar e receber regularmente visitas escolares estimu-
ladas por tal legislação. Trabalhando junto com a família e vizinhos, 
desde então ele organiza a apresentação de um grupo de caxambu 
infantil, oferece refeições no seu restaurante Cozinha de Senzala, 
fala sobre a história e cultura local, faz trilhas nas matas etc. No mês 
da Consciência Negra, a agenda fica ainda mais concorrida. Todavia, 
Zumbi não recebe nenhum destaque na narrativa de Leonardo ou 
sequer é mencionado por dona Neuma, pois não integra o quadro de 
referências da memória local (POLLAK, 1989). Em Monte Alegre, 
onde há uma memória genealógica da escravidão, recebem destaque 
os personagens locais, como Adão, cuja história de resistência é coe-
rente com os valores da comunidade: ele fugia do tronco para se di-
vertir à noite, mas sempre retornava para trabalhar no dia seguinte. 
Diferentemente do rompimento brusco com a sociedade livre, Adão, 
Raquel e vários outros personagens da comunidade permaneceram 
na escravidão, resistindo no cotidiano, por meio da busca por me-
lhores condições de vida, até a abolição. 

Embora dona Neuma tenha dito que “eles” consideravam o lugar 
como quilombo, sua explicação é genuína. Para ela, Monte Alegre foi 
um quilombo porque recebeu os escravos. Ainda que não esteja explíci-
to, podemos inferir que ela se refere ao movimento realizado após
a abolição e do qual participaram seus ancestrais, o que é coerente
com sua narrativa. Devemos ressaltar que a aparente contradição de se 
falar em escravos após a abolição está em conformidade com sua narra-
tiva. Voltaremos a essa questão posteriormente, quando retomarmos
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a comparação entre Flora e Raquel. Neste momento, destacamos um 
segundo ponto na resposta sobre o significado de quilombola.

Dona Neuma estabelece uma relação entre o desejo de lembrar-
se do tempo dos escravos e o objetivo dessa lembrança. Monte Alegre 
recebeu o nome de território quilombola para “relembrar a pessoa 
que foi escrava”, para “relembrar o sofrimento dos escravos”. Tal 
lembrança atesta os direitos dos quilombolas. Ela enumera melhorias 
na comunidade ou benefícios para seus integrantes, nos últimos 
15 anos, que estariam relacionados ao processo de identificação do 
território como quilombola, tais como oportunidades na educação 
básica e superior, projetos sociais de construção de casas populares, 
projetos governamentais de desenvolvimento local (agroindústria, 
incentivo à agricultura, piscicultura etc.), recuperação do acesso ao 
cemitério11. Em resumo, para dona Neuma, há uma relação entre possuir 
uma memória relacionada ao sofrimento dos escravos e ser portador 
de direitos, embora demonstre preocupação com a manutenção desses 
direitos no atual quadro político do país. O fato de os “direitos” citados 
por ela não serem políticas públicas, mas frutos de políticas de governo 
(municipal, estadual ou federal) ou de parcerias com uma instituição 
privada,12 justifica sua preocupação, que é ampliada pela paralisação 
do processo de titulação do território quilombola.

Se o sofrimento dos ancestrais escravos justifica os direitos dos 
quilombolas no presente, é necessário ressaltar que, embora dona 
Neuma não se abstenha de falar sobre tal sofrimento, não o torna o 

11 O cemitério é um importante lugar de memória da comunidade. No entanto, ele se localiza no 
interior de uma fazenda, cuja proprietária tentou impedir o acesso durante certo tempo. Houve 
mobilização na comunidade para reivindicar o direito ao uso, já que ele faz parte do território 
quilombola. Sendo restaurado o direito, o cemitério foi reativado e tem-se buscado realizar me-
lhorias para cuidar da morada dos ancestrais mais antigos. Em 2018, um irmão de dona Neuma 
que havia retornado para a comunidade após se aposentar no Rio de Janeiro, foi sepultado nele. 
12 Em 2004, seu sobrinho Leonardo Marcelino Ventura fez um pedido de bolsas ao Centro 
Universitário São Camilo, localizado em Cachoeiro de Itapemirim, para ele e membros da comu-
nidade. Foram concedidas bolsas para Turismo e para Pedagogia. Uma das filhas de dona Neuma, 
que já era professora, mas não possuía curso superior, foi uma das beneficiadas. A geração de 
sua filha e sobrinho foi a primeira na comunidade a ter acesso a educação superior. Após tais 
concessões, surgiram oportunidades através de um programa do Governo Federal, que passou a 
conceder bolsas de estudo em faculdades particulares, e por meio da implantação de cotas raciais 
nas instituições públicas de Ensino Superior da região (institutos e universidades).
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centro de sua narrativa e, ao abordá-lo, utiliza uma estratégia para 
dizer o indizível – para empregar o termo de Pollak (1989). Ela não 
gosta de falar sobre o que a bisavó sofria na fazenda sendo escrava, 
mas, diante do meu pedido, tomou fôlego e iniciou a resposta, com 
frases bruscamente interrompidas, sobre as coisas que a ancestral era 
obrigada a fazer. Foi um dos poucos momentos, durante as entrevistas, 
em que ela ficou alterada negativamente. Todavia, dona Neuma conse-
guiu encontrar uma maneira de se expressar. Lembrou-me de que não 
havia banheiro naquela época; usava-se urinol e escarradeira. Raquel 
seria obrigada a lavar “toda aquela nojeira”. Além disso, ela não recebia 
salário. Daí a conclusão: ela “era escrava mesmo”. 

Há, na sua resposta, uma definição clara de trabalho escravo, que 
seria o trabalho não remunerado, mas o que mais chamou a atenção foi 
a capacidade de distinguir o sofrimento de Raquel do de seus compa-
nheiros que também trabalhavam sem salário. Diante disso, questionei 
se o serviço da avó não seria mais leve por ser doméstico, como costuma 
ser insinuado pela historiografia e como parece confirmado nas entre-
vistas realizadas com seus familiares do sexo masculino. Sua resposta, 
ainda mais alterada que a anterior, desta vez expressando irritação, 
demonstrou surpresa diante da minha ignorância. A perspectiva de 
gênero das narrativas se descortinou naquele momento. 

Segundo dona Neuma, o trabalho doméstico não era mais leve 
que o trabalho no campo. Além das tarefas humilhantes já descritas, a 
bisavó tinha que cortar lenha, lavar, passar, limpar o quintal, cuidar da 
horta, cozinhar – atividades que a entrevistada conhece por experiência 
própria – e “fazer de tudo”. Diante da indignação com as pesadas ta-
refas realizadas sem remuneração por suas ancestrais, que poupariam 
as “madames”, ganha relevo o jongo citado pela entrevistada no início 
deste texto: “Princesa foi-se embora/ escreveu no papelão/ quem quiser 
comer/ trabalhe com suas mãos.”

Conforme lembrado por Angela Davis (2016), as tarefas domés-
ticas do período pré-industrial incluíam atividades produtivas funda-
mentais para a manutenção da família, como o cultivo de alimentos, a 
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criação de animais e a produção de praticamente tudo o que era neces-
sário para a sobrevivência da unidade familiar. No caso da comunida-
de de Monte Alegre, tais atividades eram comuns até poucas décadas 
atrás. Em tom saudosista, dona Neuma enfatizou diversas atividades 
praticadas na sua infância e adolescência, que garantiriam não só a so-
brevivência, mas também certo conforto e abundância – esta traduzida 
na oportunidade de ajudar vizinhos e familiares. 

Voltando aos afazeres da bisavó, dona Neuma aciona diversas 
vezes duas estratégias para dizer o indizível. A primeira, como visto, é o 
uso de expressões genéricas, como “fazer de tudo”. A segunda, acionada 
especialmente quando consegue verbalizar situações humilhantes so-
fridas por seus ancestrais, consiste em destacar os elementos positivos 
do caráter da bisavó naquela mesma história ou em outra:

[.. .] era serviço pesado. Ela fazia tudo. Partia com lenha, fazia 
tudo na fazenda, ué. Era escrava mesmo... E as madames, né? 
De tudo! Ela era uma boa cozinheira, fazia com tudo, cozinhava 
muito bem. Por isso que eu falo com você que os descendentes 
de antigos escravos, todos eles que eu conheci, eles cozinhavam 
bem. Igual, como falamos da madeira que eles faziam, né. Como 
que eles faziam isso? Que inteligência! Que ninguém ensinava 
eles. Hoje pra gente cozinhar a gente tem que olhar na internet 
se você quer fazer uma comida melhor, né? E eles tiravam da 
cabeça deles. O meu pai dava um ponto numa rapadura que você 
comia, a coisa macia, a coisa era uma delícia (Neuma Roque, 
Cachoeiro de Itapemirim/ES, 28 de novembro de 2019).

Diante da indignação com o trabalho não remunerado, com as 
humilhações que não gosta nem de contar, com o serviço pesado que 
era e ainda é subestimado, dona Neuma escolhe enfatizar as quali-
dades dos seus antepassados. Não se trata de amenizar a violência 
da escravidão, de modo algum ela faz isso. Porém, mais importante 
do que destacar a crueldade do regime escravista em sua narrativa, é 
lembrar que aquelas pessoas submetidas à escravidão não perderam 
sua humanidade. Apesar da escravidão, elas preservaram suas quali-
dades, construíram suas famílias e transmitiram heranças materiais e 
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imateriais incalculáveis aos seus descendentes. O trabalho, a solidarie-
dade, o respeito à família se destacam na narrativa de dona Neuma na 
condição de valores recebidos de seus ancestrais como fundamentais 
para sua história e formação de seu caráter. 

No trecho transcrito, ela distingue a geração de seu pai e a dos 
antigos escravos. É interessante fazer essa observação, pois, como visto, 
ela parece confundir os períodos anterior e posterior à abolição. Na ver-
dade, o que parece ser confusão é a sua observação sobre a continuidade 
de determinadas práticas escravistas e a sua leitura dos casos que ouviu 
dos mais velhos a partir de sua própria experiência. Afinal, a memória 
é coletiva, mas é o indivíduo que recorda (FUNKEISTEIN, 1989).

A ABOLIÇÃO DA ESCRAVIDÃO

A data 13 de Maio é celebrada na comunidade com caxambu por-
que, conforme dito por dona Neuma, é a data na qual “os escravos foram 
libertos”. Como outras pessoas de sua geração, ela narra com detalhes o 
que teria acontecido no dia da abolição e a reação dos escravos diante 
da notícia, mas, como o conhecimento não é de base historiográfica, 
o ano do evento não é recordado – nem lhe parece fundamental. Para 
ela, é importante destacar que, a partir da abolição, o fazendeiro teria 
que pagar salário; homens e mulheres não dormiriam no tronco, mas 
em suas próprias casas; o trabalho não seria tão duro e constantemente 
vigiado; não haveria proibição do acesso à educação; os fazendeiros não 
poderiam submeter as pessoas a fazerem “tudo”. Esses cinco pontos se 
destacam na distinção entre escravidão e liberdade que dona Neuma 
constrói ao longo da narrativa. É com base neles, os quais formam sua 
memória sobre a escravidão, que ela compara a vida da avó Flora e da 
bisavó Raquel e conclui que “todas as duas foram escravas em fazenda” 
(Neuma Roque, Cachoeiro de Itapemirim/ES, 28 de novembro de 2019).

Como destacamos, Raquel nasceu durante a vigência legal do 
regime escravista no Brasil. No entanto, a avó Flora nasceu no último 
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ano da escravidão.13 Desde a Lei do Ventre Livre, em 1871, já não nas-
ciam mais escravos no Brasil, mas ingênuos. Sendo assim, legalmente, 
Flora não poderia ter sido escrava. Porém, segundo os critérios de dona 
Neuma, Flora foi escrava tanto quanto Raquel, afinal ela trabalhou 
na fazenda desde criança e sem salário. Diferentemente dos filhos do 
fazendeiro, ela não pôde estudar, tendo falecido “sem saber assinar o 
nome”. Em sua época, também não havia banheiros dentro das casas, 
o que a sujeitava a atividades semelhantes à de Raquel; enquanto vivia 
na fazenda, Flora teve que fazer “tudo” o que lhe mandavam.

O recebimento do pequeno pedaço de terras na ocasião de seu 
casamento não é suficiente para mudar a visão de dona Neuma sobre a 
condição da avó. Afinal, a ancestral trabalhou sem salário até se casar 
e recebeu uma pequena parcela de terras em mata virgem, isto é, sem 
cultivo e com pouco valor para o fazendeiro. Esse tipo de doação, que 
parece ser visto pela entrevistada como uma espécie de pagamento 
pelos serviços prestados, não era incomum durante o regime escravista 
nem parece ter cessado após a abolição. Aliás, de acordo com pesquisas 
recentes sobre o período do pós-abolição, a lei de 13 de Maio não teve 
efeito instantâneo em todo o Brasil. Para além do atraso na divulgação 
da notícia, por conta dos limites do sistema de comunicação da época, 
houve resistência para a aceitação da nova realidade pela classe pro-
prietária. Para o Espírito Santo, Rafaela Nunes (2018) já demonstrou a 
continuidade de práticas do período escravista após 1888. Portanto, a 
narrativa de dona Neuma é coerente com o período de transição entre 
a escravidão e a liberdade, que ultrapassa marcos legais. 

A ciência desse período de transição permite entender o trecho 
destacado anteriormente, no qual dona Neuma distingue a geração 
dos escravos e a geração dos descendentes dos antigos escravos, 
além de perceber o desenho de uma nova distinção, isto é, a geração 
dos quilombolas. Enquanto sua bisavó Raquel, sua avó Flora e seu 

13 A certidão de casamento dos avós é guardada por dona Neuma e permite presumir o ano de 
nascimento dos antepassados, uma vez que a idade dos noivos é informada. Contudo, é possível 
que tal informação seja uma aproximação, algo comum na época.
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avô Leonardo foram escravos ou trabalharam “como escravos”, 
seus pais, mesmo trabalhando sob duras condições, pertenciam a 
outra geração, sendo “descendentes de escravos”. Em sua condição, 
herdaram a memória das violências praticadas contra seus ancestrais, 
mas também receberam heranças positivas, como a inteligência e um 
pedaço de terra, além de contarem com um salário por seu trabalho. 
Já a geração de dona Neuma, que na infância experimentou alguns 
desafios vivenciados pelos pais, está participando ativamente de 
um movimento de ressignificação da memória da escravidão como 
base para o reconhecimento como quilombola. Importa destacar que 
essa identidade, ainda em construção, não é forjada para atender às 
circunstâncias, mas baseada na consciência histórica de dona Neuma. 
Como mencionamos anteriormente, se o nome “quilombola” é novo e 
passa a ser adotado devido ao contexto atual, no qual a ascendência 
escrava, aliada a outras características, torna-se a base para a aquisição 
de direitos, a consciência de pertencer a determinado grupo – que hoje 
se reconhece com nome específico – não é recente.

Além de a genealogia de dona Neuma não deixar dúvidas sobre 
suas origens e, portanto, ser perfeitamente compatível com o conceito 
de quilombola determinado pela legislação vigente, sua narrativa ajuda 
a demarcar seu pertencimento ao mesmo grupo. Ao se referir ao fa-
zendeiro que teria engravidado a avó Raquel, dona Neuma me explicou 
que “o pessoal dele era português”. De fato, a família de Diogo Amorim 
era de origem portuguesa. Ele nasceu na localidade, mas seu pai veio 
de Portugal na década de 1840. O fato de Diogo ter nascido na região 
não o torna próximo de Raquel, a escrava que era nascida na mesma 
localidade e que teria concebido três filhos dele. 

A fim de entender melhor a distinção que dona Neuma faz entre 
os fazendeiros/descendentes de portugueses e seus familiares, per-
guntei, na segunda entrevista que realizamos, sobre uma frase que ela 
havia dito no primeiro encontro. Ao falar que o avô Leonardo era filho 
ignorado e que, no passado, havia proibição de tocar no assunto, ela 
disse que não havia relação com os Amorim, pois “eles eram portugueses, 
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sabe como é português, né?” (Neuma Roque, Cachoeiro de Itapemirim/
ES, 31 de janeiro de 2019). Na nossa segunda entrevista, questionei 
sobre a interação com os portugueses e sua resposta se concentrou 
na questão trabalhista: “eles [portugueses] trabalhavam bem, que eles 
trabalhavam com Cachaça Moça, dava serviço pros daqui, a gente diz, 
pros negros daqui, né?” (Neuma Roque, Cachoeiro de Itapemirim/ES, 
28 de novembro de 2019).

O emprego do termo “negros” serve para demarcar uma distinção 
entre os descendentes de Raquel e os demais escravos da região em 
relação aos descendentes de portugueses, mas também alerta para o 
fato de que não havia apenas negros naquela comunidade. Além dis-
so, evidencia que, após a abolição, os ex-escravizados e descendentes 
não foram simplesmente substituídos por estrangeiros, como sua pró-
pria família demonstra. Ao menos naquela localidade, houve outras 
possibilidades.

Os portugueses não são os únicos estrangeiros a aparecer na 
narrativa de dona Neuma, o que permite observar a construção de sua 
identidade com base na memória da escravidão e em oposição a outros 
grupos. Por mais de duas décadas, ela foi casada com o senhor Nildo 
Roque, que conheceu em uma das “festas” realizadas no Dia de Finados 
no cemitério local. Ele havia se mudado para Monte Alegre junto com 
sua família, que era de Burarama, uma comunidade próxima, mas com 
origem bem diferente, já que é conhecida por ser formada por italianos 
e descendentes. 

Inicialmente, dona Neuma conta que seu marido era italiano, mas, 
no decorrer da entrevista, explica que seu sogro conheceu a esposa, 
uma mulher “bem morena”, originária de Minas Gerais, ali mesmo na 
região onde viveram antes de se mudarem para Monte Alegre, onde a 
família “fez uma mistura com os nossos”.

É notável que ela apresente seu marido, nascido no Brasil e filho 
de uma brasileira com ascendentes negros, como italiano. Aliás, durante 
a conversa, os descendentes de italianos moradores da comunidade são 



157159

A VIDA DE UMA DESCENDENTE DE ESCRAVOS EM UMA COMUNIDADE QUILOMBOLA E A MEMÓRIA ...

apresentados como um grupo distinto dos demais. Dona Neuma contou 
um episódio que teria ocorrido na década de 1950, no qual sua cunha-
da parturiente foi levada para o hospital no “caminhão dos italianos”. 
Considerando que as principais correntes imigratórias italianas para 
o Espírito Santo já haviam encerrado cerca de cinquenta anos antes 
desse acontecimento (ROCHA, 2000), é mais provável que os proprie-
tários do caminhão que socorreu a família não fossem imigrantes, mas 
descendentes, assim como seu marido. 

A distinção estabelecida por dona Neuma entre o seu grupo e 
aquele dos “italianos”, “portugueses” e até mesmo de brasileiros de 
outros estados, como os “mineiros”, evidencia a noção de uma identi-
dade com características específicas, baseada na memória familiar da 
escravidão vivenciada na Comunidade Quilombola de Monte Alegre.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O emprego da história oral no estudo da escravidão brasileira 
pode iluminar diversos aspectos não apreendidos pelos documentos e 
abordagens mais comuns sobre a temática. Além de constituirem-se em 
fonte de informações que não pode ser desprezada, as entrevistas com 
descendentes de pessoas escravizadas permitem investigar a memória 
da escravidão entre os que a herdaram da família e compará-la com a 
memória oficial.

Nesse sentido, este capítulo dedicou-se a conhecer a história 
de vida de dona Neuma Veridiano Roque, membro de uma comuni-
dade quilombola no interior de Cachoeiro de Itapemirim/ES, que se 
constituiu, no final do século XIX, como o município com a maior 
concentração de escravos do Espírito Santo. Optamos pela história de 
vida com algumas questões complementares sobre a genealogia a fim 
de facilitar o fluxo da conversa com a entrevistada e, assim, apreen-
der aspectos que não poderiam ser contemplados em um questioná-
rio previamente preparado. A escolha mostrou-se acertada, uma vez 
que revelou estratégias de construção e abordagem da memória que 
nos eram insuspeitas. Um exemplo disso é a questão da violência do 
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cativeiro, que, evidentemente, marca presença na narrativa de dona 
Neuma – tataraneta de escrava africana, bisneta de escrava crioula, 
neta de ingênuo e filha da primeira geração nascida após a abolição 
da escravidão. Todavia, embora essa violência ocupe papel estrutural 
na construção da identidade quilombola, ela não domina a narrativa, 
sendo superada por enfoques que destacam a inteligência, a beleza, 
enfim, a humanidade dos antepassados.

Outrossim, interessa destacar que a memória genealógica da 
escravidão discorda do dia 13 de maio de 1888 como data final da ins-
tituição, ainda que abra espaço para sua comemoração como marco 
significativo para os escravizados e seus descendentes. A distinção 
entre liberdade e escravidão, nítida na fala da entrevistada, aponta a 
continuidade da exploração dos ancestrais nos anos seguintes à abo-
lição oficial.

Por fim, a história de vida de dona Neuma, que se entrelaça à de 
sua comunidade e à própria história do Espírito Santo, permite-nos 
questionar a ideia tão difundida da simples substituição dos ex-escravos 
pelos imigrantes europeus. Se as pesquisas, nos últimos anos (COSTA, 
2013), vêm indicando que o alegado abandono em massa das fazendas 
precisa ser revisto, a família da entrevistada, presente na região desde, 
pelo menos, a década de 1860, coloca rosto nos números e aponta uma 
trajetória possível de resistência à escravidão e de inserção na socie-
dade “livre” do pós-abolição.
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Jimena Ines Garrido

UNA INVITACIÓN PARA ABRIR LOS CORAZONES DEL TIEMPO

Mientras realizaba un viaje en las cercanías del mar Mediterráneo, 
recibí la invitación para compartir algunas reflexiones sobre etnografías 
e historias orales en la mesa “Una diversa calligrafia della Etnobiografia”, 
del Seminário Internacional “Novas Metodologias para o estudo da 
História Oral”, en la Universidade Ca’Foscari, en febrero de 2020. Recibí 
el mensaje mientras realizaba el “Camino de Santiago” y respiraba bajo 
la lluvia ese milenario recorrido. Me entusiasmó la posibilidad de 
desplegar y discutir experiencias entre estos oficios, conocer Venecia, 
encontrar colegas y sus estudios de otras latitudes. Especialmente fui 
atrapada por la llamada a pensar cruces entre narraciones de historias y 
la práctica tan antropológica de interpretar sentidos microscópicamente 
(GEERTZ, 2003): ¿Cuáles sentidos emergen cuando se cuentan historias? 
¿Cómo aparecen? ¿Cómo contar una historia de las historias contadas?

La “Historia”, en sus formas de narración, presenta un tiempo 
vacío, continuo y regular (AGAMBEN, 2001). Este tiempo sobre el cual 
las cosas vienen a suceder, puede medirse en años y siglos, se nos
indica que avanza y que por lo tanto hay un pasado y un futuro, a
la vez se enseña que se pueden trazar etapas de acuerdo con ciertos
hitos fundantes que marcan el paso de una a otra. La “Historia”, con su

LAS VESTIDAS DE UNA HISTORIA:
POÉTICAS DEL TIEMPO EN NARRACIONES
SOBRE LAS HISTORIAS DE TEMPORADAS

TEATRALES DE VERANO EN
VILLA CARLOS PAZ, ARGENTINA
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pretendida rigurosidad y cientificidad, asume la posibilidad de acceder 
al pasado y de presentificarlo. Esta manera de pensar la historia es 
puesta en tensión por quienes afirman que sacralización, mitificación 
o amnesia, lejos de seren exclusivos de la memoria, son también parte 
de la historia y su escritura (CANDAU, 2002).

Si suspendemos la creencia del tiempo continuo, vacio y lineal, si 
abandonamos la creencia en el pasado, ¿cómo sentipensar tiempos rotos, 
agujereados, tiempos muertos, salteados, superpuestos, trasvestidos, 
indescifrables, epifánicos? ¿Cómo escribir el espesor y el aroma del 
tiempo? ¿Cómo tejemos el tiempo cuando alentamos historias? ¿Cómo 
crear relatos que asuman esas diversas temporalidades? Empecemos por 
la historia de cómo crucé antropología, teatro e historias.

RECORRIDOS PERSONALES DE UNA TRENZA
ENTRE HISTORIA, ETNOGRAFÍA Y TEATRO

En 1999 comencé a estudiar “Profesorado en Historia” en la 
Universidad Nacional de Córdoba (UNC), Argentina, por el antiguo 
encanto que ejercían historias que escuchaba y leía, también por la 
intriga sobre los hilos de cualquier presencia. En el cursado de la carrera 
realicé un seminario de Historia Oral, donde aprendí las movilizantes
y polémicas nociones de reconstrucción histórica en “taller” y de 
personas “con y sin voces”.

En la misma carrera en historia también conocí un profesor que 
dictó un Seminario de Antropología Poética, un nombre subversivo en 
aquel plan de estudios.1 Atraída por la poesía (aunque la poética allí 
apuntaba a otro sitio según luego aprendí), los senderos se abrieron 
hacia las antropologías. Hace 20 años trabajo con la orientación de
aquel profesor y la compañía de hermosas colegas con quienes nos 
formamos e hicimos doctoras en esta ciencia. El trabajo que realizo en la

1 Si vamos a problematizar las temporalidades, vale resaltar las figuras que se arman con estas
palabras juntas: carrera en historia. Usamos la palabra “carrera” para nombrar la cursada y 
rendida de un programa de estudio para recibirse en una profesión, pero también como 
competencia para ver quién llega más rápido a una meta.
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zona de las antropologías está integrado a una pesquisa colectiva entre 
noches entretenidas y eróticas desde el paradigma de los Estudios de la 
Performance.2 Mientras estudiaba Historia, salvo puntuales encuentros 
como los dos señalados, la carrera adormecía mis búsquedas estéticas. 
Las formas que mejor acompañaban las inquietudes de aquellos años 
las vestí cuando me sumergí en el campo de las artes escénicas. Con 
los años aprendí el oficio de contar y recibir historias entre telones, 
con máscaras y luces.

La escritura que comparto fue tejida con materiales producidos 
durante la tesis doctoral en Ciencias Antropológicas, titulada: Sueños 
de pluma: una etnografía en las temporadas teatrales (TT) de verano en 
Villa Carlos Paz (VCP), 2011-2017 (GARRIDO, 2018). Comparto algunas 
impresiones de trayectos, o teatralizo una historia posible, para situar 
la reflexión que aquí presento. Al realizar la pesquisa doctoral, técnicas, 
conceptos y preguntas entre historias, etnografías y teatros ya estaban 
encarnadas. Esta trenza reasoma en el relato que aquí despliego.

Comenzaré con una breve presentación sobre el objeto de la tesis, 
y compartiré algunas preguntas sobre el arte de contar historias en 
etnografías. Luego expondré imaginaciones históricas en las TT, para 
cerrar con una reflexión sobre la dimensión estética del tiempo. 

TEMPORADAS TEATRALES EN VCP

VCP, una ciudad en las sierras de Córdoba al centro de la República 
Argentina, desde la década de 1970 cada verano recibía artistas, en 
su mayoría llegados desde la capital del país, quienes engalanaban la 
ciudad. Con más de veinte espectáculos teatrales, las noches desplegaban 
alegría y glamour para familias, parejas y amigues, que llegaban de 
vacaciones. La ciudad recibía cada año 2 millones de personas de 
diferentes provincias y países limítrofes durante los tres meses de 

2 Esa pesquisa la llevamos adelante con el Programa de Investigación Subjetividades y Sujeciones 
Contemporáneas radicado en el Centro de Investigación de la Facultad de Filosofía y Humanidades, 
en la UNC.
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verano. VCP vivía del turismo como principal actividad económica y 
el teatro participaba como recurso central para su “crecimiento”. 

En las TT se presentaban comedias, revistas, shows humorísticos 
musicales, café concert, music hall. Las obras compartían su 
presentación como “teatro de verano”, asociado a prácticas comerciales 
y de entretenimiento. El empresario Ezequiel Corbo decía: “uno lo 
que busca es ganar plata, es un negocio esto”3. Para ganar dinero, los 
productores ofrecían lo que asumían el público pedía: divertirse. 

Cristina, productora de café concert, expresó: “La gente no quiere 
compenetrarse en algo, un drama, y seguir llorando también en las 
vacaciones, entonces quieren distenderse, ver alguien divertido, reírse, 
ver chicas lindas, chicos lindos, que bailen, hacer clic, desenchufar 
la cabeza.” El verano ofrecía diversión, destape corporal y glamour. 
Decía el actor Adrián Garay: “quieren ver mujeres con corpiños, con 
concheros, con plumas y bueno se los doy”. Además, se asumía que el 
público quería estar cerca de “los famosos”, a quienes durante el año 
veían por televisión y otras pantallas.

Esas nociones estaban expuestas a fracturas y aperturas. Los 
empresarios que producían para el rédito económico afirmaban que 
sin amor no era posible producir teatro y acudían a formas caseras de 
resolver los asuntos. Había numerosas propuestas en las temporadas, con 
producción de bajos costos, donde primaban las redes de apoyo mutuo 
entre artistas, sus familiares y allegades, y una circulación permanente 
de personajes entre el teatro comercial, oficial e independiente. Las 
obras hechas para divertir tenían momentos “serios” para reflexionar, a 
la vez que reafirmaban ficciones y vínculos para la vida social cotidiana.

La tesis, nutrida en los Estudios de la Performance, llevó adelante 
un estudio de prácticas sociales analizadas, como teatro, en tanto 
guionadas y escenificadas, en las TT de verano en VCP. Les actuantes 
en la vida social como en el teatro buscan la eficacia de sus actos a 

3 Las entrevistas aquí citadas, salvo se indique otra cosa, fueron realizadas entre los años 2012 y 
2013 en las derivas del trabajo de campo en los veranos de VCP, en el marco de la tesis doctoral 
ya referenciada.
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través del manejo de impresiones y apelan a recursos expresivos del 
repertorio de acciones conocido (GARRIDO, 2018). Desprendido de la 
tesis, este texto muestra cómo las interacciones en las TT, de forma 
repetida, creativa, risueña y tensa, rehacían teatralmente historias que 
orientaban actuaciones sociales. 

CÓMO CONTAR UNA HISTORIA PARA DESPERTAR

“Necesito un tiempo para probarme en otros lugares y para 
equivocarme. Así cuando vuelvo a Carlos Paz lo hago renovado”, decía 
el actor Flavio Mendoza. ¿Por qué convocar historias en la etnografía? 
Max Gluckman (1968) sugirió que para estudiar el cambio social es 
preciso atender el equilibro de una comunidad en diferentes momentos 
y las relaciones entre tales equilibrios sucesivos. Edmund Leach (1976) 
afirmó que cualquier sociedad es un proceso en el tiempo y llamó la 
atención sobre la imagen de equilibrio de una estructura social, la cual 
sólo podría sostenerse “substrayendo a esa sociedad al tiempo” (p. 30). 
Pitt-Rivers (1994) propuso pensar las sociedades más como una pieza 
de música que como un dibujo.

¿Cómo invocar el tiempo? Un camino para dar sitio a procesos, 
pulso social y cadencias en nuestros estudios puede ser contar historias. 
¿Cómo desplegar esas historias en nuestros relatos? En un principio de 
la pesquisa en VCP, dediqué un apartado especial para las historias de 
las TT, también consideré la posibilidad de no contar una historia en 
capítulo aparte, sino que la historia florezca y se desparrame en todo 
el relato a través de opciones estilísticas de escritura que desplieguen 
un ritmo en las cosas que hacemos aparecer.

Recontar las historias del mundo observado abre la pregunta 
historiográfica acerca de cómo contar unas historias que reverberan, 
que son reactualizadas según quiénes y cómo las pongamos en escena. 
¿En qué consiste historizar? ¿Cómo actuar una historia en nuestras 
pesquisas etnográficas?
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Encaré este propósito inspirada en palabras de Michel Foucault 
(1988), quien propuso realizar una genealogía que:

[…] mira más cerca -sobre el cuerpo, el sistema nervioso, 
los alimentos y la digestión, las energías-, revuelve en las 
decadencias; y si afronta las viejas épocas, es con la sospecha 
-no rencorosa, sino divertida- de un ronroneo bárbaro e 
inconfesable. No tiene miedo de mirar bajo; pero mira alto 
- sumergiéndose para captar las perspectivas, desplegar las 
dispersiones y las diferencias, dejar a cada cosa su medida 
y su intensidad-. [. . .] [porque] La historia tiene algo mejor 
que hacer que ser la sirvienta de la filosofía y que contar 
el nacimiento necesario de la verdad y del valor, puede 
ser el conocimiento diferencial de las energías y de los 
desfallecimientos, de las alturas y de los hundimientos, de 
los venenos y de los contravenenos. Puede ser la ciencia de 
los remedios (p. 13).

Intenté sacar provecho de los procedimientos propuestos para 
une genealogiste: la parodia, haciendo de la historia un carnaval 
concertado, lleva la mascarada hasta el límite, la disociación saca a 
luz todas las discontinuidades, el sacrificio de toda verdad deja aparecer 
lo inquietante, mostrar cómo las fuerzas no obedecen ni a un destino 
ni a una mecánica, valora el azar de la lucha en  sucesos.

James Clifford (2001), en su estudio sobre la etnografía y el 
surrealismo en Francia entre las dos guerras mundiales, propuso 
desplazamientos y conjunciones entre ciencia y arte, abrió diseños 
de tipos ideales para la construcción histórica y puso en valor “una 
estética que valora fragmentos, curiosas colecciones, yuxtaposiciones 
inesperadas, que actúa para provocar la manifestación de realidades 
extraordinarias extraídas de los dominios de lo erótico, lo exótico y lo 
inconsciente” (p. 149).

John Dawsey (2013) invita a la tarea urgente de contar la historia 
de aquello que fue (o está pronto a ser) olvidado, con la captura de 
interrupciones donde son detectados gestos y ruidos capaces de 
provocar el efecto de despertar (p. 46). 
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Inspirada en las propuestas de estos autores pregunto: ¿Cómo 
poner en escena una historia inquietante que mire más de cerca las 
cuerpas y sus energías? ¿Cómo montarla con la dislocación de sus 
retazos para despertar? ¿Cómo contar historias para mostrar historias y 
olvidos actuados en el universo estudiado? ¿Cómo hacer de esa historia 
un bálsamo? 

LA HISTORIA COMO PERFORMANCE

Propongo pensar la historia como performance. Richard Schechner 
(2000) propuso la performance como categoría analítica, una lente para 
interpretar cualquier acción, y la definió como acto restaurado, una copia 
aprendida, revisada y efectiva, que hace las formas que cita y despliega. 
Las performances funcionan como “actos vitales de transferencia” 
(TAYLOR, 2011, p. 20) a través de los cuales el saber social se restaura. 
Las actuaciones sociales son eficaces porque vehiculizan significados 
intensamente sentidos, de y para la vida social (GEERTZ, 2003). Joseph 
Roach (2011) propuso desenterrar linajes de performances a través del 
estudio de “la transmisión y difusión histórica de prácticas culturales 
por medio de representaciones colectivas” (p. 196).

Si leemos las historias como actos restaurados, podemos 
abocarnos a mostrar los vestidos que las historias portan en escena, 
cómo esos trajes encarnan y replican imaginaciones que orientan 
actuaciones y analizar cómo las historias restauran el saber social. 
Para tejer un relato histórico de aires etnográficos, podemos describir 
imaginaciones desplegadas en las historias contadas en los encuentros 
de pesquisa. Procuraré mostrar imaginaciones repetidas en las historias 
aparecidas en las TT de VCP.4 Los relatos con que trabajo aparecieron 
en entrevistas que realicé, en entrevistas publicadas en medios de 

4 Para Raúl Serrano (2015), el teatro pone a vivir situaciones imaginadas. Esta expresión permite 
pensar en imágenes incorporadas que condensan significados que vuelven al mundo reconocible, 
las cuales son revitalizadas y desplazadas en cada actuación. Afirmó Schechner (2012, p. 224): 
“Lo imaginario causa lo verdadero”. Palmer y Jankowiak, desde el campo de antropología de 
la performance, propusieron que a través de performances se proyectan imágenes: “Thus, 
performances may weave complex webs of interaction and experience, all mediated through imagery.” 
(PALMER; JANKOWIAK, 1996, p. 226).



169

MEMÓRIAS, HISTÓRIAS E ETNOGRAFIAS: estudos a partir da história oral

172

comunicación o libros producidos por periodistas. Las historias no 
dejaban de surgir en relatos sobre los trayectos personales y sobre las 
historias de las temporadas mismas. La entrevista es herramienta y 
corazón de la historia oral y la etnografía, si la abrimos al flujo de la 
conversación se plaga de historias para estimar. 

IMAGINACIONES HISTÓRICAS COMPARTIDAS

Las actuadas historias personales y de las TT aparecían con 
volúmenes, ritmos, tropiezos y con diversas figuras que les daban 
forma. En lo que sigue presentaré algunas formas que repetidamente 
asomaban en los cuentos sobre las historias, o los vestidos que la señora 
historia lucía en sus apariciones.

VESTIRSE DE SIEMPRE

Carlos Rottemberg, empresario teatral, comentó: “Fue una 
pasión de chico cuando tenía pocos años y me llevaban al cine, a mí me 
interesaba más querer ver por qué los chicos elegían ver una película, 
que ver la película en sí; eso fue el inicio de una vocación.” Francisco 
Hails, productor ejecutivo, dijo: “yo soy un teatrista de toda la vida”. El 
bailarín Fernando Castro comienza su historia cuando en la secundaria 
preparaba coreografías con sus compañeras para los quermes de la 
primavera que eran un éxito. 

Mientras una cosa se sucede y se encima a la otra, aparece una 
actividad como vocación, a la que siempre se está llegando.5 Llegando 
a ser o siempre habiendo sido, les narradores encuentran en sus vidas 
una causa primera, que es también su realización. Ante la necesidad de 

5 En las TT era más frecuente hacer las cosas desde la infancia cuando lo que se realizaba era 
considerado “artístico”. Los personajes, con sus relatos, luchaban para que su actividad fuera 
considerada valiosa o artística, aunque ni todos estaban interesades en participar de esta disputa. 
Victor Colino, que trabajó en las temporadas como actor, escenógrafo, contaba: “Esto es en realidad 
un poco loco y un poco raro, si me preguntas del campo rentado de decir bueno yo debuté a los 
40 años, pero... de ahí para atrás eh, 15 años estuve trabajando con esto de otra forma, desde otro 
lugar trabajé mucho con turismo donde hacíamos humor, por supuesto desde otro lugar y desde 
otro lado, y por ejemplo un deporte que he jugado en mi vida, he jugado al bowling muchos años, 
he sido maestro de ceremonia muchísimas veces, vale decir esta cosa de la payasada, en el buen 
sentido de la palabra, la llevo conmigo de mi niñez supongo”.
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volver inteligible nuestros trayectos, afirmó Pierre Bourdieu (1997) en 
su trabajo sobre la ilusión biográfica, contamos historias reconstruidas 
en relatos totalizantes y unificantes, donde la vida “se desarrolla, 
según un orden cronológico que es asimismo un orden lógico, desde 
un comienzo, un origen, en el doble sentido de punto de partida, de 
inicio, pero asimismo de principio, de razón de ser, de causa primera, 
hasta su término que es también un fin, una realización” (p. 75). Esta 
operación unificante es puesta en tensión por las múltiples versiones 
de les otres y de une misme que chocan, se complementan y alteran.

Cuando las vocaciones emergían como herencia familiar, 
aparecían un conjunto de fuerzas anteriores capaces de “empujar” a 
artistas para que lo fueran. A veces el responsable de la vocación era 
un carácter. Celeste Roth, productora, dijo: “mi tío es productor de 
Marcelo hace 22 años y me invitó a esa fiesta y el Tato bueno pasó una 
secuencia que se yo, yo me re enoje lo maltraté que se yo... y al otro 
me llamó me dijo que quería que labure conmigo, por mi carácter, por 
mi temperamento...”. 

Les personajes mezclaban la idea de que el oficio “les fue dado” 
por familia o carácter, con la convicción de que existía una pasión 
por la actividad que realizaban y un sacrificio. Decía Ezequiel Corbo, 
productor teatral: “Si no trabajás en producción con pasión, dedícate 
a otra cosa. Hay que meterle mucho amor.” Lourdes Sánchez, bailarina, 
contó que “la viene remando en dulce de leche”, expresión coloquial 
que refiería hacer mucho esfuerzo. Las vocaciones se confirmaban con 
amor y sacrificio desplegado en un sinfín de adversidades superadas 
en la lucha por llegar.

El “desde siempre” extiendía la actuación en el tiempo, permitía 
escapar de la misma línea de acontecimientos (favorables y adversos) 
que dibujaba, dejando aparecer un presente que existía desde lejanías 
perpetuas.
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VESTIRSE CON FLASHES

En las narrativas, aparecían momentos de inflexión, irrupciones 
que cambiaban el curso de las cosas, momentos de revelaciones. 
Soledad Lombardo, desde niña, estaba enlazada al teatro. Por tener 
madre artista, ella ya se veía “empujada a eso”, pero no sabía qué parte... 
hasta que encontró la luz:

Después de pelear mucho por trabajar en ese teatro donde 
vi la primera obra que me maravilló, [.. .] entré al coliseo de 
oficinista, al ser mujer, de lo que yo quería hacer que era 
técnica, estar arriba de un escenario, pero no me permitían, 
[...] a la tarde me escapaba al escenario porque a mí me tiraba 
el escenario y el primer día llego y de repente se prende una 
luz, que yo no sabía que era, era un cenital azul y quedé así 
y dije wow.

Alejandro Lavallén, coreógrafo, contó: “Vi un musical y me 
gustó eso, me flasheó.” La historia se vestía con “de repentes” que, 
combinados con los “desde siempre”, aparecían como despertar que 
cambiaba el curso de los acontecimientos. Estas irrupciones, que podían 
romper la imaginación lineal del tiempo o reafirmarla, trastocaban el 
ritmo, la continuidad regular del tiempo. 

VESTIRSE CON AMISTOSAS CASUALIDADES

Los trayectos emergían también con “casualidades” que, sin la 
fuerza de los flashes, cambiaban el curso de los aconteceres. Chana, 
productora ejecutiva, decía: “yo no soy de las que planean, yo no sabía 
que iba a hacer esto y lo estoy haciendo”. Así como la presencia de 
padres y madres, era importante a la hora de explicar en las biografías 
el arte como algo dado, las casualidades muchas veces se enlazaban 
a la invitación de algún amigo o amiga que marcaba el derrotero de 
sus vidas. Cesar Ojeda, maquinista, decía: “Había dejado la escuela en 
primaria y después hacía trabajo de carpintería hasta que un amigo 
iluminador me metió en el teatro.” Juancho, productor, contó: “soy 
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amigo de Miguel Del Sel, yo estaba laburando en un pub y me dice... 
venite conmigo a laburar en el teatro”.

La historia aparecía en escena vestida de eventos fortuitos, 
actuaciones imprevistas vinculadas a sus derivas biográficas. Las 
casualidades también aparecían como acto mágico que por semejanza 
permitía aparecer en escena. Un verano, la actriz Liliana Calabro 
publicó en sus redes sociales que, en un paseo en las calles de VCP, 
cuando intentó defender a su perro de otro can, este la mordió. Una 
comentarista publicó: “me pasó lo mismo y a la misma hora”. 

VESTIRSE DE “PROYECTOS” O DE “SE VERÁ” 

El “final” de la temporada era oportunidad para distinguirse. 
Terminar con alegría, nuevos proyectos y promesas de regresar, hacer 
balances positivos, eran formas de escenificar éxito. En las TT se actuaba 
con la creencia de que los finales debían ser explosivos. Cada noche, las 
obras terminaban con una última escena de despedida “bien arriba”. 

Despedirse de cada verano con proyectos era una forma de ganar 
estima. Las “estrellas” exponían proyectos laborales y de estudio para 
el año que recién comenzaba y anunciaban propuestas para la próxima 
temporada. El actor Pedro Alfonso, al despedirse, dijo que seguiría 
con la gira de “CasaFantasma”, que la se iría a La Rioja a grabar la 
película Socio por accidente y que estaba analizando su continuidad 
en el programa televisivo “Showmatch”. Pero el después no siempre 
aparecía en escena. En las preguntas de una entrevista que realizamos 
con el actor y escenógrafo Victor Colino, propuse figuras temporales. 
Además de los “recorridos con comienzos”, también pregunté por los 
“proyectos a futuro”, Víctor contestó:

Mira primero ahora hay que esperar que se termine la 
temporada y después se verá, la verdad es esa, sinceramente 
es esa la historia, no hay otra cosa que te pueda decir porque 
te mentiría. [.. .] están todas las pilas puestas acá y todas las 
ganas y demás, así que futuro, futuro realmente no sé.
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Las historias se vestían de futuro con actuaciones que mostraban 
proyectos y a veces se salía a escena con todas las pilas en el presente, 
dejando tiempos venideros detrás de escena. 

VESTIRSE CON INVENCIÓN, NOVEDAD Y TRAYECTORIA

El actor Mario contaba: “Sacarlo al trío kareta a la calle ha sido 
algo novedoso, después todas han empezado a hacer lo mismo, lo que vos 
ves en la calle es porque nosotros lo hemos hecho.” El periodista Clever 
Abreu decía respecto a hacer radio desde VCP: “Yo fui el primero.” La 
actriz Moria Casán se pronunciaba como “la primera mujer en el mundo 
que hace el papel de un transexual. Soy la única mujer en el mundo de 
las 10 puestas que tiene la obra”, a la vez que subrayaba la trayectoria 
del espectáculo en el que actuaba: “Si no ves la obra acá, lo podés hacer 
en Sídney, Londres o Broadway. Es la obra más premiada del mundo. Si 
no se respeta la calidad, no te la dejan hacer” (CADENA3, 2015).

Les relatores de la historia intentaban mostrar lo que nunca fue 
visto. Empresarios y artistas entendían que el público exige novedad 
permanente. Decía el productor Alberto Ponce: “la gente necesita un 
cambio, quiere un cambio, quiere cosas nuevas”. Les personajes buscaban 
el reconocimiento por su novedosa creación, por su experiencia, o por 
la calidad internacional del espectáculo. Estos criterios por los cuales 
deberían ser valorados se superponían.

VESTIRSE CON COMIENZOS

La historia de las TT en VCP se vestía con comienzos y décadas 
de emergencia (1960-1970), esplendor (1980), caídas (1990) y 
resurgimientos (2000), envueltas por un crecimiento continuo hacia 
algo cada vez “más grande”. 

Los reactuados y disputados “comienzos” de las TT se colocaban 
entre las décadas de 1960 y 1970. El periodista Luis Delgado publicó un 
libro para celebrar los cincuenta años del teatro en “La Villa”. Escribía: 
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Aquí en esta investigación periodística... se descubrieron cosas 
maravillosas... como por ejemplo ‘que estamos cumpliendo 50 
años del nacimiento del espectáculo en nuestra ciudad’ y algo 
que seguramente va a crear.. . la gran polémica nacional.. . 
es que ‘quizás hoy podemos ser la única ciudad pequeña en 
el mundo.. . donde en una temporada record (2 meses) se 
vendieron más de 340.000 entradas para el teatro’. . . ¿Será 
el Boom de Teatro? (DELGADO, 2011, p. 6).

En el libro Delgado cuenta cómo se le ocurrió hacer la publicación 
sobre la historia del teatro en VCP. Relata que una noche, cuando fue al 
boliche Keops a hacer su rutinaria cobertura periodística, se sorprendió 
porque el dueño del boliche (que también era dueño de dos teatros, 
Teatro Zorba y Luxor) le hizo un homenaje por sus veinte años de 
trabajo en “la villa”, es ahí cuando a él se le ocurre plasmar todo esto. 
Cuenta Delgado: “luego trajo una torta y allí soplé... y soplé varias 
veces... la vela... con mis mejores recuerdos... me llegué a plantear si... 
sería capaz de contar mañana parte de esta historia, de contar a todo lo 
que sentí ahí donde hay tanto glamour...” (DELGADO, 2011, p. 7). Con 
una torta y varias velas aparece un libro y los comienzos de la historia. 
La historia comenzada se viste de crecimiento con etapas e hitos. 

VESTIRSE CON DÉCADAS Y REINADOS

Luego de los comienzos, la década de 1980 aparece como de auge 
en la actividad teatral. Se recuerdan momentos emblemáticos por las 
figuras que estaban en cartel. Después de la década de 1990, donde 
espectadores y espectáculos habrían mermado, así como la presencia 
de “figuras importantes”, les entrevistados encuentran un crecimiento 
ininterrumpido en los primeros años del nuevo siglo, hasta el mejor 
momento: el presente, cuando la historia se cuenta. 

Además de las décadas con altibajos, la historia se vestía de 
reinados. Esta imaginación monárquica mostraba cómo artistas ligades 
a ciertos empresarios lideraban las taquillas durante aproximadamente 
cinco años, cuando eran destronados por otra novedad. Guinzburg y 
Comba reinaron a comienzos de la primera década del nuevo siglo, 
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hasta que fueron desplazados por Florencia de la V. La reina habría 
sido destronada por Flavio Mendoza con su espectáculo “Stravaganza”, 
quien lideró las taquillas en temporadas de “un rey y pocos príncipes”. 
Hacia el 2016, comenzaba a considerarse a Pedro Alfonso el nuevo “rey 
de las temporadas”, por ser el “favorito” del público.

Con ciclos dibujados en décadas y reinados marcados por hitos, 
la historia de las TT se tejía con una permanente oferta de “diversión” 
“para toda la familia”, con “chicas”, “plumas” y “humor”.

VESTIRSE CON HITOS

La obra “Stravaganzza”, estrenada en la temporada 2012, junto 
a la sala donde se presentó, Teatro Luxor, aparecía como un hito, un 
antes y después de “esta plaza teatral”. Según periodistas publicaban 
en periódicos de masiva difusión:

Tanto Stravaganza como las dimensiones del teatro Luxor 
marcan una diferencia en la historia de Carlos Paz. La sala, 
dispuesta para 1200 personas, tiene camarines con detalles 
técnicos, pileta climatizada, y un escenario hidráulico que se 
eleva por los aires. La obra de Flavio Mendoza, por su parte, 
instala un megaespectáculo de acrobacia, coreografía, nado, 
y destrezas propias de un espectáculo internacional, nunca 
visto ni en Carlos Paz ni en Mar del Plata. Párrafo aparte para 
Diego Reinhold, que cambia la forma de hacer humor en una 
obra como esta, con un show que se aleja del capocómico 
tradicional. Un antes y un después. Un corte y una quebrada. 
(LA VOZ DEL INTERIOR, 2012).

El actor y productor Daniel Grana posicionó la obra “Stravaganzza” 
como norte: “es un éxito extraordinario y merecido, hay gente que 
apostó a eso, que construyó un teatro para eso, decís la pucha, por ahí 
el camino es ese”. Hugo Delgado creía que en esta obra se vislumbraba 
el futuro: “la gente dice después de ver esto qué puedo ver, un teatro 
con pileta, el más grande de la provincia, después de ver un espectáculo 
tipo Las Vegas, y todo este tipo de cosas creo que son importantes para 
evaluar lo que fue, lo que es y lo que puede llegar a ser esta ciudad”. 
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Antes de este “fenómeno” aparecían en los relatos otros hitos, 
otras obras y teatros que habían cambiado la forma de hacer teatro 
para siempre en VCP.

VESTIRSE CON CRECIMIENTO

La ciudad y las temporadas, con sus personajes y espectáculos, 
crecían juntas. Montado en cantidad y concentración de personas, 
construcciones y luces, en nivel de inversión y oferta de empleos, en 
estilo o categoría, explicado por fuerzas de gobiernos, empresarios, 
vecinos y por frutos del campo, el crecimiento reaparecía con un brillo 
cuyo resplandor envolvía las fisuras y heterogeneidades que imprimía.

Ana María Alfaro, con más de tres décadas en la radio del verano, 
dijo: “Por eso me fui enamorando de este Carlos Paz que cada vez va 
trayendo más artistas, los teatros se van mejorando, los espectáculos 
van siendo mejores cada día, hasta llegar a ahora que es la obra 
máxima.” Cristina Caro, asistente de vestuario, dijo que hacía muchos 
años que no veía a VCP así: “Está preciosa, estoy alucinando todavía 
porque no pensé que hubiera crecido tanto, que estaba tan bonita, está 
bellísima.” El secretario de Turismo, Oscar Antonio, dijo que hacía 
tiempo que no se veía la ciudad con ese “nivel de visitantes”. 

Aunque el mejor tiempo solía ser el presente, les personajes tejían 
la historia con un lugar importante en ella. A veces “el mejor momento” 
aparecía cuando elles figuraban como protagonistas en las marquesinas. 
La actriz y vedette Adriana Aguirre recuerda la época dorada: “Yo estuve 
entre los ’80 y los ’90, y fue brillante, eso fue verdaderamente la época de 
oro de Carlos Paz y del país.” Los relatos nostálgicos donde les personajes 
narraban aquello que deseaban haber sido contrastaban con la alegría de 
quienes narraban aquello que deseaban ser, les partícipes del “mejor 
momento” en el presente del relato. 

Las TT eran presentadas, aún con interrupciones y tensiones,
en un crecimiento hacia producciones de mayor envergadura hasta
su actual mejor momento. La historia “avanzaba” por el empuje de 
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las cosas que sucedían y encastraban. La historia también se 
ensanchaba. En un mundo donde lo pequeño parecía no poder ser 
bello (TAUSSIG, 2014), VCP era una ciudad cada vez “más grande” y 
en constante “crecimiento”.

Las palabras que encendían la historia trazaban su bella 
exuberancia, la cual era derrochada en el cielo con fuegos artificiales 
que encandilaban a espectadores cada verano. Narradas por 
personajes (de “grandes curvas” o de “gran bulto”) que se vestían 
como “figuras” en sus cuentos, estas historias se desplegaban 
envueltas por el halo deslumbrante de un crecimiento perpetuo. Para 
acompañar este crecimiento, había que consumir más teatro, más 
fiestas y estallar de risa.

SIN VESTUARIO NO HAY TEATRO,
SIN VESTIDOS NO HAY HISTORIA

Una noche, mientras entrevistaba a Alejandro, él comentó: 
“después me volví a quedar sin trabajo, volví a estar como 
camarero, pero por un mes nada más, porque, empecé a trabajar en 
La Movida del Verano, bailando, vos después cortá lo que no garpe 
mucho”. El entrevistado pedía corte aquellos fragmentos 
biográficos que no eran valiosos en el mercado. Les personajes, 
mientras cuentan sus vidas, actúan su estima con consciencia del 
carácter performativo del relato. Jugado con recuerdos y olvidos, 
con narraciones plagadas de irrupciones y espesuras, les personajes 
e historias encontraban trajes para aparecer.

Hugo Delgado (2011) realiza una entrevista a Clever, la cual 
incluye en su libro, antecediéndola con una presentación a su cargo: 
“Vivió momentos únicos en la Villa, pero nunca fue reconocido ni por 
sus pares y tampoco por los gobiernos que se sucedieron... creánme 
que lo entiendo porque cuando yo llegué en 1990 y hasta el día de 
hoy... nunca vi reflejado mi nombre en ningún lado...” (p. 71).

El relato era una forma de actuar para evitar el traje del olvido y la 
desaparición. Era ponerse el vestido que permite visibilidad en escena.
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Entre los iconos turísticos de VCP, el Reloj Cucú está desde 1958, un 
reloj gigante con un pájaro de madera que salía cada hora a cantar. 
En el 2012 fue robado y encontrado en la calle. El Cucú sufrió una 
“readecuación sexual” tras ser reparado por el escultor Enrique López, 
que lo pintó con los colores del pájaro hembra, le modificó la forma 
de la cabeza y retocó las patas para darles mejor forma, en homenaje 
a las mujeres. La prensa local apuntó que, casi sin darse cuenta, el 
pájaro se convertirá en un símbolo del nuevo objetivo de “la Villa”, que 
apuntaba a sumar turismo gay. Vicky Xipolitakis, vedette, aseguró estar 
“feliz” porque las autoridades de la ciudad iban a nombrar “Victoria” 
al tradicional Cucú en honor a ella: “El Cucú es una cucuza, es mujer, 
hablamos con gente de la municipalidad y en homenaje a mí le van a 
poner Victoria, por todo lo que genero y hago” (INFOBAE, 2015). Desde 
la municipalidad desmintieron que fuera a realizarse este acto. 

Les personajes, con consciencia del carácter performativo de la 
historia que narraban, jugaban para aparecer en ella, a la vez que la 
ponían en escena con especiales trajes. Lo importante era ganar un 
lugar de estima y no caer en el olvido.

POÉTICAS DEL TIEMPO – CONSIDERACIONES FINALES

Para cerrar, quisiera traer preguntas en torno a la potencia de 
pensar la estética de las historias o las poéticas del tiempo. Antropóloges 
interesados en el estudio de las estéticas mostraron cómo las formas 
realizan lo que exhiben. Myene Mizrahi (2014), en su trabajo sobre la 
estética funk en Rio de Janeiro, redefinió la estética como el universo de 
las formas, recobró el lazo entre apariencia y función, y mostró cómo en 
la creación de formas musicales y corporales se recrean imaginaciones 
que conectan y renuevan relaciones sociales.

Aquí intenté mostrar los ropajes en las historias actuadas. Historias 
personales y de la ciudad  podían compartir trajes e imaginaciones con 
otras experiencias temporales: veranos, noches, corridas, explosiones. 
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En las actuaciones de las TT se ponía en escena una estación: el 
verano. Junto al aumento de temperaturas y las marcas del calendario 
solar oficial, la apertura de los entretenidos teatros de verano enlazados 
a las vacaciones y el turismo, el tumulto consumiendo, las chicas y las 
peleas, hacían explotar el verano caliente. 

Al mismo tiempo que las actuaciones de calentamiento hacían 
una estación especial, en la escena se hacía la noche. Cuando los teatros 
se abrían, las luces se encendían, les espectadores llegaban después de 
sus paseos y sus cenas bañados y perfumados para ver a les artistas, 
comenzaba la noche. 

El ritmo rápido con que se armaban las obras era repetido en los 
escenarios donde los espectáculos transcurrían a full, los parlamentos 
se decían a gran velocidad, las coreografías incluían permanentes 
movimientos rápidos, combinándose con una entrada y salida veloz de 
los personajes a escena. La “corrida” era corporizada en los personajes. 
Cristina Caro decía: “es un ritmo que es así y después ya te acostumbras 
en la vida a andar a mil, viste a hacer todo a mil, hacer todo rápido, 
todo rápido porque no te podés desenchufar”. 

Junto a las actuaciones, para calentar cada noche de cada verano, 
el tiempo dibujado en décadas y reinados corría a toda prisa hacia algo 
cada “más grande”. Los continuos y rutinarios estallidos de verano y 
sus fulgores, preparados y escenificados, encandilaban a espectadores 
que volvían a consumir cada verano la explosión. 

Estudiar la estética o poética es estudiar las formas, en este escrito 
reinvento los vestidos de las historias. Espero las historias que conté 
sobre las historias que me contaron, el paseo por los camarines de la 
historia, les haya cautivado. Celebro el encantamiento que producen 
las historias y celebro la posibilidad de reescribirlas cada día en la 
brisa, para reconocer a les prójimes y a la hermosa pequeñez. Contar 
una historia es besar los labios del tiempo que puede correr, puede 
detenerse, puede explotar, cambiar, puede perderse, puede necesitarse 
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o brillar. Los tiempos tienen vestidos y aparecen en historias actua-
das que los reviven. Queda pendiente adentrarnos en sus perfumes.

Hay vestidos temporales en las TT de VCP que se nos escapan u 
olvidan, como los viajes coloniales de las comedias recicladas, o los 
tiempos de un gliptodonte. El martes 26 de febrero del 2013, fui al 
Parque Estancia La Quinta, donde estaba la oficina del Director de 
Cultura de la ciudad, para tener una entrevista. Cuando llegué, su secre-
taria dijo que estaba en reunión. Mientras esperaba, visité el museo qué 
había allí. Carla, operadora turística del sitio, me mostró un gliptodon-
te. El Sr Giménez, en el 2005, quiso hacer una pileta  para refrescarse en 
su casa de barrio Playas de Oro de VCP, y cuando clavaron la pala se 
encontraron un gliptodonte de 40 mil años de antigüedad.
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Jimena Ines Garrido

UM CONVITE PARA ABRIR OS CORAÇÕES DO TEMPO

Durante uma viagem pelas margens do mar Mediterrâneo, recebi 
um convite para compartilhar algumas considerações sobre etnografias e 
histórias orais na mesa “Uma caligrafia diversa da Etnobiografia”, do 
Seminário Internacional “Novas Metodologias para o Estudo da História 
Oral”, na Universidade Ca’ Foscari, em fevereiro de 2020. Recebi a men-
sagem enquanto fazia o “Caminho de Santiago” e respirava os ares 
daquela trila milenar. Fiquei entusiasmada com a possibilidade de expor 
e discutir experiências sobre tais questões, conhecer Veneza, conhecer 
colegas e estudos de outras latitudes. Fui especialmente instigada pelo 
convite a pensar entrecruzamentos entre contar histórias e a própria 
prática antropológica de interpretar significados microscopicamente 
(GEERTZ, 2003): que significados emergem quando contamos histórias? 
Como aparecem? Como contar uma história das histórias contadas?

A “História”, em suas formas de narração, apresenta um tempo 
vazio, contínuo e regular (AGAMBEN, 2001). Esse tempo, sobre o qual as 
coisas se sucedem, pode ser medido em anos e séculos. Dizem-nos que 
avança e que, portanto, há um passado e um futuro, e ao mesmo tempo

AS VESTES1 DE UMA HISTÓRIA:
POÉTICAS DO TEMPO EM NARRATIVAS

SOBRE AS HISTÓRIAS DAS TEMPORADAS
TEATRAIS DE VERÃO NA

VILLA CARLOS PAZ, ARGENTINA

1 N.T.: O termo mais acurado neste caso seria “figurino”. No entanto, foram utilizados os termos
“vestes” e “vestimentas” ao longo do texto no intuito de acompanhar os trocadilhos da autora
com figurino, no sentido de como as histórias “se vestem”.
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ensinam-nos que as etapas podem ser traçadas de acordo com certos 
marcos fundadores que determinam a passagem de uma para outra.

A “História”, com seu suposto rigor e cientificidade, pressupõe a 
possibilidade de acessar o passado e de torná-lo presente. Essa forma de 
pensar a história é enfatizada por aqueles que afirmam que a sacralização, 
a mitificação ou a amnésia, longe de serem exclusivas da memória, 
também fazem parte da história e de sua escrita (CANDAU, 2002). 

Se suspendermos a crença no tempo contínuo, vazio e linear, se 
abandonarmos a crença no passado, como podemos sentir e pensar 
tempos fraturados, irregulares, tempos mortos, descontínuos, 
sobrepostos, disfarçados, indecifráveis, epifânicos? Como escrever a 
espessura e o aroma do tempo? Como tecemos o tempo quando 
criamos histórias? Como criar histórias que assumam essas diferentes 
temporalidades? Comecemos por uma história de como entrecruzei 
antropologia, teatro e histórias.

TRAJETOS PESSOAIS DE UM ENTRELAÇAMENTO
ENTRE HISTÓRIA, ETNOGRAFIA E TEATRO

Em 1999, comecei a cursar faculdade de História na Universidade 
Nacional de Córdoba (UNC), Argentina, devido ao antigo encanto  
exercido pelas histórias que lia e ouvia e também pela curiosidade a 
respeito dos diversos elementos nelas presentes. Durante minha 
licenciatura, fiz um seminário de História Oral em que aprendi, em 
uma oficina, as noções comoventes e controversas de reconstrução 
histórica e de pessoas “com e sem voz”.

Durante a mesma licenciatura em História, também conheci um 
professor que ministrou um Seminário de Antropologia Poética, um 
título subversivo naquele campo de estudos.2 Atraída pela poesia 
(embora a poética ali apontasse para outro lugar, como eu soube mais

2 Se vamos problematizar temporalidades, vale destacar as figuras que se formam a partir das 
seguintes palavras: licenciatura em História. Usamos a palavra “licenciatura” para nos referir ao 
ato de cursar e concluir um plano de estudos para sermos capacitados a exercer uma profissão, 
mas também para nos referir a uma competição que visa determinar quem atinge um objetivo  
mais rápido. N.T.: O termo “carrera”, no original, é utilizado tanto para se referir a um curso de
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tarde), meu caminho se abriu na direção das antropologias. Trabalho 
há 15 anos a partir da orientação daquele professor, na companhia das 
lindas colegas ao lado de quem me formei, tornando-nos doutoras 
nessa ciência. O trabalho que realizo na área da antropologia faz parte 
de uma investigação coletiva realizada em noites lúdicas e eróticas, a 
partir do paradigma dos Estudos da Performance3. Enquanto estudava 
História, salvo encontros pontuais como as mencionadas colegas, a 
licenciatura abrandava minhas buscas estéticas. Vesti as formas que 
melhor correspondiam às preocupações daqueles anos quando  mer-
gulhei no campo das artes cênicas. Ao longo dos anos, adorei contar e 
ouvir histórias nos bastidores, com máscaras e luzes.

O texto que aqui compartilho foi composto a partir de materiais 
produzidos durante a tese de doutorado em Ciências Antropológicas, 
intitulada Sonhos de Pluma. Uma etnografia das temporadas teatrais de 
verão (TT) em Villa Carlos Paz (VCP), 2011-2017 (GARRIDO, 2018). Com-
partilho algumas impressões de viagens, ou dramatizo uma possível 
história, para situar a reflexão que aqui apresento. Durante a realização 
da pesquisa de doutorado, técnicas, conceitos e questões entre histórias, 
etnografias e teatro já se encontravam entrelaçadas, o que reaparece na 
história que desenvolvo aqui.

Inicio com uma breve apresentação sobre o objeto empírico e 
analítico da tese e compartilho algumas questões sobre a arte de contar 
histórias em etnografias. Em seguida, exponho ficções históricas sobre 
as temporadas teatrais (TTs), visando encerrar o texto com uma reflexão 
sobre a dimensão estética do tempo.

TEMPORADAS TEATRAIS EM VCP

Villa Carlos Paz (VCP), cidade nas montanhas de Córdoba, no 
centro da República Argentina, recebia artistas todos os verões desde

licenciatura (carrera en historia) quanto para se referir a uma corrida (carrera), daí o trocadilho
da autora.
3 Realizamos esta pesquisa através do Programa de Pesquisa Subjetividades e Sujeitos 
Contemporâneos, sediado no Centro de Pesquisa da Faculdade de Filosofia e Humanidades da UNC.
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a década de 1970, principalmente vindos da capital do país, que 
embelezavam a cidade. Com mais de vinte espetáculos teatrais, as noites 
propiciavam alegria e encanto para famílias, casais e amigos que 
passavam as férias ali. A cada ano, durante os três meses de verão, a 
cidade recebia 2 milhões de pessoas de diferentes províncias e países 
vizinhos. O turismo era a principal atividade econômica de VCP, e o teatro 
representava um recurso essencial para o “crescimento” da cidade.

Nas TTs, eram apresentadas comédias, teatros de revista, 
shows musicais humorísticos, café-concerto, music hall. As obras 
faziam  parte do “teatro de verão”, que se associava a práticas comer-
ciais e de entretenimento. O empresário Ezequiel Corbo costumava 
dizer: “o objetivo é ganhar dinheiro, trata-se de um negócio”4. Para 
ganhar dinheiro, os produtores ofereciam o que supunham que o 
público desejava: diversão.

Cristina, produtora do café-concerto, comentou: “As pessoas não 
querem se envolver com algo como um drama e ficar chorando nas 
férias, elas querem mesmo é relaxar, ver alguém engraçado, rir, ver garo-
tas bonitas, garotos bonitos, dançar, tirar fotos, espairecer.” O verão 
oferecia diversão, encanto e a descoberta do corpo. O ator Adrián Garay 
costumava dizer: “eles querem ver mulheres usando corpetes, plumas, 
indumentárias típicas e, bom, eu ofereço isso a elas”. Além disso, supu-
nha-se que o público quisesse estar perto dos “famosos” que no resto do 
ano viam na televisão e em outras telas.

Tais noções estavam sujeitas a problemas e empreendimentos. 
Empresários que produziam visando lucro econômico afirmavam que 
sem amor não era possível fazer teatro e recorriam a formas caseiras de 
resolver os problemas. Durante as temporadas, houve inúmeras propos-
tas com produção de baixo custo, em que prevaleceram redes de apoio 
mútuo entre artistas, suas famílias e amigos, e uma circulação 
permanente de personagens entre o teatro comercial, tradicional e  
independente. As obras criadas para entreter tinham momentos “sérios”

4 As entrevistas aqui citadas, salvo indicação contrária, foram realizadas entre 2012 e 2013, no
decorrer do trabalho de campo, nos verões da VCP, no âmbito da referida tese de doutorado.
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de reflexão, ao mesmo tempo que reafirmavam ficções e vínculos com 
o cotidiano social.

A tese, fundamentada nos Estudos da Performance, realizou um 
estudo de práticas sociais analisadas como teatro, tanto roteirizadas 
quanto encenadas, nas TT de verão de VCP. Os artistas, tanto na vida 
social como no teatro, buscam a efetividade de seus atos por meio da 
manipulação das impressões e recorrem a recursos expressivos do re-
pertório de atos conhecidos (GARRIDO, 2018). Desvinculado da tese, 
este texto mostra como as interações nas TTs, de forma repetida, criati-
va, alegre e tensa, reconstruíam teatralmente histórias que orientavam 
atos sociais.

COMO CONTAR UMA HISTÓRIA PARA EMOCIONAR

“Preciso de um tempo para experimentar em outros lugares, co-
meter erros. Então, quando eu voltar para Carlos Paz, vou atuar de forma 
renovada”, disse o ator Flavio Mendoza. Por que apostar em histórias na 
etnografia? Max Gluckman (1968) sugeriu que, para estudar mudanças 
sociais, é necessário atentar para o equilíbrio de uma comunidade em 
diferentes momentos e para as relações entre tais equilíbrios sucessi-
vos. Edmund Leach (1976) afirma que qualquer sociedade é um processo 
no tempo e chama a atenção para a imagem de equilíbrio apresentada 
por uma estrutura social, que só pode ser sustentada “subtraindo essa 
sociedade do tempo” (p. 30). Pitt-Rivers (1994) propôs pensar uma 
sociedade mais como música do que como desenho.

Como invocar o tempo? Contar histórias pode ser uma forma 
de propiciar os processos, o pulso social, às cadências em nossos es-
tudos. Como desdobrar essas histórias em nossas histórias? No início 
da pesquisa em VCP, dediquei uma seção especial às histórias das TTs, 
considerando também a possibilidade de não contar uma história em 
um capítulo separado, mas pretendendo que a história florescesse e 
se espalhasse ao longo deste relato por meio de opções estilísticas de 
escrita que acrescentassem ritmo às narrativas expostas.
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Recontar as histórias do mundo observado levanta a questão 
historiográfica sobre como contar histórias que reverberam e que se 
atualizam dependendo de quem e de como as colocamos em cena. Em 
que consiste historicizar? Como encenar uma história em nossa pes-
quisa etnográfica?

Defini tal objetivo inspirada nas palavras de Michel Foucault 
(1988), que propõe realizar uma genealogia que

apresente um olhar mais atento para o corpo, o sistema ner-
voso, a alimentação e a digestão, as energias; que revolva as 
decadências; e que, se encara os velhos tempos, o faça com a 
suspeita não rancorosa, mas divertida de um ressonar bárbaro 
e indescritível. Sem o temor de olhar para baixo, também olha 
para cima, submergindo para captar perspectivas, desdobrar 
dispersões e diferenças, denotar a cada coisa sua medida e 
intensidade. [.. .] [porque] a história tem algo melhor a fazer 
do que ser serva da filosofia e narrar o nascimento da ver-
dade e do valor. Ela pode ser o conhecimento diferencial de 
energias e fraquezas, elevações e profundezas, venenos e 
antídotos. Pode ser a ciência dos remédios (p. 13).

Procurei tirar proveito dos procedimentos propostos a uma ge-
nealogista: a paródia, fazendo da história um carnaval harmonizado, 
leva o baile de máscaras ao limite; a dissociação traz à tona todas as 
descontinuidades; o sacrifício de toda verdade permite que o inquie-
tante apareça; e mostrar como tais forças não obedecem a um destino 
nem a uma mecânica de valor aleatório dos esforços manifestos em 
um evento.

James Clifford (2001), em seu estudo sobre etnografia e surre-
alismo na França no período entreguerras, propôs deslocamentos e 
conjunções entre ciência e arte, introduzindo projetos de tipos ideais 
para a construção histórica, primando por “uma estética que valori-
za fragmentos, modelos peculiares e justaposições inesperadas que 
provocam a manifestação de realidades extraordinárias extraídas dos 
domínios do erótico, do exótico e do inconsciente” (p. 149).
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John Dawsey (2013) convida-nos à tarefa urgente de contar a 
história do que foi (ou do que será em breve) esquecido, com a captação 
de interrupções onde se detectam gestos e ruídos capazes de provocar 
um efeito emotivo (p. 46).

Inspirada nas propostas de tais autores, pergunto: como encenar 
uma história inquietante que apresente um olhar mais atento para o 
corpo e suas energias? Como montá-la, utilizando o deslocamento de 
seus elementos, visando emocionar? Como contar histórias capazes 
de retratar acontecimentos e esquecimentos encenados no universo 
estudado? Como fazer dessa história um bálsamo?

HISTÓRIA COMO PERFORMANCE

Proponho pensar a história como performance. Richard Schechner 
(2000) propôs abordar a performance como uma categoria analítica, 
uma lente para interpretar qualquer ação, e a definiu como um ato 
restaurado, uma cópia aprendida, revisada e efetiva, que compõe as 
formas que reúne e exibe. As performances funcionam como “atos vitais 
de transferência” (TAYLOR, 2011, p. 20) por meio dos quais o conhe-
cimento social é restaurado. As atuações sociais são eficazes porque 
transmitem significados intensamente sentidos da, e para, a vida social 
(GEERTZ, 2003). Joseph Roach (2011) propôs restaurar linhagens de 
performance por meio do estudo da “transmissão e difusão histórica de 
práticas culturais através de representações coletivas” (p. 196).

Se lermos as histórias como atos restaurados, podemos nos con-
centrar em retratar os figurinos que as histórias apresentam no palco, 
em como essas vestes encarnam e respondem às ficções que orientam as 
performances, analisando como as histórias restauram o conhecimento 
social. Para tecer um relato histórico com ares etnográficos, podemos 
descrever ficções exibidas nas histórias contadas nos encontros relati-
vos a esta pesquisa. Tentarei retratar narrativas repetidas nas histórias 
figuradas nas TTs, em VCP.5

5 Para Raúl Serrano (2015), o teatro dá vida a situações imaginadas. Essa expressão nos permite 
pensar em imagens incorporadas que condensam significados que tornam o mundo reconhecível, 
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As histórias com as quais trabalho são mencionadas nas 
entrevistas que realizei durante a presente pesquisa, em entrevistas 
publicadas na mídia ou em livros jornalísticos. Essas histórias 
também são provenientes de relatos de jornadas pessoais e das 
próprias TTs. A entrevista é a ferramenta e o coração da história oral e 
da etnografia. Se garantirmos o bom fluxo de uma conversa, teremos 
uma abundância de histórias estimadas.

FICÇÕES HISTÓRICAS COMPARTILHADAS

As histórias pessoais e as TTs representadas vinham acompanha-
das por volumes, ritmos, contratempos e pelas diversas figuras que lhes 
deram forma. A seguir, apresentarei algumas formas que apareceram 
repetidamente nos relatos sobre as histórias, ou as vestes que a senho-
ra história usava em suas aparições.

VESTIDA COMO DE COSTUME

Carlos Rottemberg, empresário de teatro, comentou: “Foi uma 
paixão desde a infância. Na tenra idade, levaram-me ao cinema, e eu 
estava mais interessado em saber por que os meninos escolhiam ver 
um filme do que ver o filme em si. Esse foi o começo de uma vocação.” 
Francisco Hails, produtor executivo, afirmou: “fui um dramaturgo a 
vida toda”. O bailarino Fernando Castro começa sua história contando 
quando, no liceu, preparava coreografias com os colegas para as festas 
da primavera, que eram um sucesso.

Enquanto uma coisa acontece e se sobrepõe à outra, a atividade 
aparece como uma vocação, aquela que está sempre sendo alcançada. 6 
Tornando-se ou sempre tendo sido, os narradores encontram em

que são revitalizadas e deslocadas em cada performance. Schechner (2012, p. 224) afirmou:
“O imaginário produz o verdadeiro.” Palmer e Jankowiak, do campo da antropologia da  performance, 
propuseram que as imagens são projetadas por meio de performances: “Assim, performances podem 
tecer teias complexas de interação e experiência, todas mediadas por imagens.” (PALMER; 
JANKOWIAK, 1996, p. 226).
6 Entre as figuras envolvidas nas TTs, era mais comum que se praticassem certas atividades desde 
a infância, quando o que se fazia era considerado “artístico”. Em seus relatos, os personagens 
lutaram para que sua atividade fosse considerada valiosa ou artística, embora nem todos  tivessem
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suas vidas uma causa primeira, que é também sua realização. Diante da 
necessidade de tornar inteligíveis nossas jornadas de vida, Pierre 
Bourdieu (1997) afirmou, em seu trabalho sobre a ilusão biográfica, 
que contamos histórias reconstruídas em histórias totalizadoras e 
unificadoras nas quais a vida “se desenvolve segundo uma ordem 
cronológica que é também uma ordem lógica, desde um começo, uma 
origem, no duplo sentido de ponto de partida, começo, mas também de 
princípio, de razão de ser, de causa primeira, até o fim, que é também 
um fim, uma realização” (p. 75). Essa operação unificadora é posta em 
xeque pelas múltiplas versões do outro e de si mesmo que se chocam, 
complementam-se e se alteram.

Quando as vocações surgem como herança familiar, verificamos 
um conjunto de forças anteriores capazes de “impulsionar” os artistas 
a se tornarem artistas. Às vezes, o responsável pela vocação era um 
personagem. Celeste Roth, produtora, comentou: “meu tio é o produtor 
do Marcelo há 22 anos e ele me convidou para aquela festa e o bom 
Tato apresentou um ato que sei lá, e eu fiquei brava e o ofendi, sei lá... 
mas no outro dia ele me ligou e disse que queria trabalhar comigo por 
causa do meu caráter, por causa do meu temperamento...”.

Os personagens mesclavam a ideia de que o trabalho “foi dado a 
eles” por familiaridade ou caráter com a convicção de que havia paixão 
e sacrifício pela atividade que exerciam. Ezequiel Corbo, produtor de 
teatro, costumava dizer: “Se você não trabalha na produção com  
paixão, dedique-se a outra coisa. Você tem que colocar muito amor 
nisso.” Lourdes Sánchez, bailarina, afirmou que “vem remando em 
doce de leite”, expressão coloquial que se refere a exercer demasiado 
esforço. As vocações se confirmaram através do amor e sacrifício 

interesse em participar dessa disputa. Victor Colino, que trabalhou nas temporadas como ator e 
cenógrafo, afirmou: “É uma realidade meio louca e meio estranha. Se você me perguntar sobre a 
questão financeira, então, ao bem dizer, fiz minha estreia aos 40 anos, mas... antes disso, desde 
os 15 anos eu já trabalhava com isso de um jeito diferente. Eu trabalhei muito com turismo, nós 
fazíamos humor, claro que era em outros lugares e de maneiras distintas, e, por exemplo, um 
esporte que eu pratiquei a vida toda, joguei boliche por muitos anos, fui mestre de cerimônias 
muitas vezes. Ou seja, carrego essa coisa de palhaço comigo, no bom sentido da palavra, desde a 
infância, suponho.”
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demonstrados nas inúmeras adversidades vencidas na luta para chegar 
ao objetivo almejado.

O “como de costume” estendia a atuação no tempo, permitia 
escapar da mesma linha de acontecimentos (favoráveis e adversos) 
que esboçava, deixando transparecer um presente que existia a 
distâncias perpétuas.

VESTIDA DE INSTANTES

Nas narrativas, vemos momentos de inflexão, irrupções que 
mudaram o rumo das coisas, momentos de revelação. Soledad Lombar-
do estava ligada ao teatro desde criança através da mãe artista, e já se 
via “impelida a isso”, embora não soubesse do que “isso” se tratava... 
Até que encontrou a luz:

Depois de lutar muito para trabalhar naquele teatro onde vi 
a primeira peça que me surpreendeu [...], entrei no coliseu 
como funcionária de escritório. Mas o que eu queria fazer, 
que era atuar, estar no palco, não me permitiram, pois eu era 
mulher [...], à tarde eu fugia para o palco e, logo no primeiro 
dia, de repente, uma luz se acendeu, algo que eu não sabia o 
que era, só que era um céu azul. Eu fiquei vislumbrada e 
disse ‘uau’.

Alejandro Lavallén, coreógrafo, comentou: “Vi um musical e 
gostei, me deu um estalo.” A história se vestia com “de repentes”, que 
combinados com “como de costume”, manifestaram-se como um 
despertar que mudou o rumo dos acontecimentos. As irrupções, que 
podiam romper a imaginação linear do tempo ou reafirmá-la, perturba-
vam o ritmo e a continuidade regular do tempo.

VESTIDA DE AMISTOSAS CASUALIDADES

Essas jornadas de vida também emergiam na forma de “coinci-
dências” que, sem a força dos instantes, mudavam o rumo dos aconteci-
mentos. Chana, produtora executiva, comentou: “não sou daquelas que 
planeja, não sabia que ia fazer isso, mas estou fazendo”. Assim como 
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a presença de pais e mães era algo importante para explicar, nas 
biografias, a arte como algo dado, muitas vezes as coincidências 
estavam ligadas ao convite de um amigo que marcara o curso de suas 
vidas. Cesar Ojeda, assistente de operador de câmera, costumava dizer: 
“Abandonei o Ensino Fundamental e depois trabalhei com carpintaria, 
então um amigo iluminador me colocou no teatro.” Juancho, produtor, 
comentou: “sou amigo de Miguel Del Sel, estava trabalhando em um 
pub e ele me disse... venha comigo trabalhar no teatro”. 

A história entrou em cena vestida de acontecimentos fortuitos, 
performances imprevistas ligadas a derivas biográficas. As coincidên-
cias também surgiram como um ato mágico que, por semelhança, 
permitiram que eles aparecessem no palco. Em dado verão, a atriz 
Liliana Calabro publicou em suas redes sociais que, em um passeio 
pelas ruas de VCP, ao tentar defender seu cachorro de outro cachorro, 
ele a mordeu. Um comentarista postou: “a mesma coisa aconteceu 
comigo, ao mesmo tempo”.

VESTINDO “PROJETOS” OU “VEREMOS”

O “final” da temporada representava uma oportunidade para se 
destacar. Encerrar as atividades com alegria, novos projetos e promes-
sas de retorno, obtendo saldos positivos, eram as formas de encenar o 
sucesso. Nas TTs, atuava-se com a crença de que os finais tinham de 
ser explosivos. A cada noite, as apresentações eram encerradas com 
uma cena final de despedida “para cima”.

Dizer adeus a cada verão tendo novos projetos era uma forma 
de ganhar estima. As “estrelas” expunham projetos de trabalho e 
estudos para o ano que acabava de começar e anunciavam propostas 
para a próxima temporada. Ao se despedir, o ator Pedro Alfonso 
comentou que daria sequência à turnê “CasaFantasma”, que iria a La 
Rioja gravar o filme Parceiro Acidental e que analisava a possibilida-
de continuar no programa de televisão “Showmatch”. Mas esse 
depois nem sempre aparecia em cena. Nas perguntas de uma 
entrevista que realizamos com o ator e cenógrafo Victor Colino,



194

MEMÓRIAS, HISTÓRIAS E ETNOGRAFIAS: estudos a partir da história oral

198

propus números temporários. Além dos “pontos de partida”, também 
perguntei sobre os “projetos futuros”. Victor respondeu:

Olha, primeiro precisamos esperar a temporada acabar,  depois 
veremos. Essa é a verdade. Honestamente, essa é a história. Se eu 
te dissesse outra coisa, estaria mentindo. [...] todas as energias 
são depositadas aqui, e toda a vontade, e o resto, sobre o futuro, 
não tenho certeza sobre o futuro.

As histórias se vestiam no futuro com performances que retrata-
vam projetos e, às vezes, subiam ao palco com todas as energias do 
presente, deixando o tempo vindouro nos bastidores.

VESTIDA DE INVENÇÃO, NOVIDADE E TRAJETÓRIA

O ator Mario contou que “trazer o trio kareta para a rua foi algo 
novo, então todos começaram a fazer a mesma coisa. Você vê isso na rua 
porque nós fizemos isso”. O jornalista Clever Abreu comentou sobre 
fazer rádio em VCP: “Fui o primeiro.” A atriz Moria Casán se declarou “a 
primeira mulher do mundo a fazer o papel de uma transexual. Eu sou a 
única mulher no mundo das 10 encenações que fez essa peça”, ao 
mesmo tempo que sublinha a trajetória do espetáculo em que atuou: 
“Se você não assistir à peça aqui, pode assisti-la em Sydney, Londres ou 
na Broadway. É o trabalho mais premiado do mundo. Se a qualidade não 
for respeitada, eles não deixam você fazer.” (CADENA3, 14 jan. 2015).

Os contadores de histórias tentaram mostrar o que nunca havia sido 
visto antes. Empresários e artistas entenderam que o público exige novida-
de permanente. O produtor Alberto Ponce disse: “as pessoas precisam de 
mudança, elas querem mudança, elas querem coisas novas”. Os persona-
gens buscavam reconhecimento por sua criação inovadora, por sua experi-
ência ou pela qualidade internacional do espetáculo. Esses critérios pelos 
quais eles devem ser avaliados se sobrepõem.
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VESTIDA DE COMEÇOS

A história das TTs em VCP vestiu-se de começos e décadas, de 
surgimento (1960-1970), de esplendor (1980), de quedas (1990) e de 
renascimentos (2000), embalada por um crescimento contínuo rumo a 
algo cada vez “maior”.

Os revividos e disputados “começos” das TTs situam-se entre os 
anos de 1960 e 1970. O jornalista Luis Delgado publicou um livro para 
comemorar os cinquenta anos do teatro em “La Villa”. Ele escreveu:

Nesta investigação jornalística... coisas maravilhosas foram 
descobertas... como, por exemplo, ‘que estamos comemoran-
do 50 anos do nascimento do espetáculo em nossa cidade’, 
algo que certamente vai gerar... grande polêmica nacional... 
que ‘talvez hoje sejamos a única cidade pequena do mundo... 
em que, em uma temporada recorde (2 meses), foram vendi-
dos mais de 340.000 ingressos de teatro’... Será o boom do 
Teatro? (DELGADO, 2011, p. 6).

No livro, Delgado relata como surgiu a ideia de fazer uma 
publicação sobre a história do teatro em VCP. Ele conta que, dada 
noite, quando foi ao boliche Keops para fazer uma cobertura jornalísti-
ca de rotina, viu-se surpreso porque o dono do boliche (que também 
possui dois teatros, o Teatro Zorba e o Luxor) lhe prestou uma 
homenagem pelos seus vinte anos de trabalho na “villa”. Foi então que 
lhe ocorreu registrar tudo isso. Delgado comenta que “então ele trouxe 
um bolo e eu soprei... e soprei várias vezes... a vela... com as minhas 
melhores lembranças... eu até me perguntava se... eu saberia contar 
parte dessa história amanhã, de contar tudo o que senti ali onde há 
tanto encanto...” (DELGADO, 2011, p. 7). Devido a esse bolo e várias 
velas, surgiu um livro e o início da história. A história iniciada veste-se 
de crescimento com etapas e marcos.

VESTIR-SE DE DÉCADAS E REINADOS

Após os começos, a década de 1980 assistiu ao boom da ativida-
de teatral. As figuras que estavam em cartaz recordam momentos
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emblemáticos. Depois da década de 1990, em que espectadores e 
espetáculos, assim como a presença de “figuras ilustres”, diminuíram, 
os entrevistados verificaram um crescimento ininterrupto na primeira 
década do novo século, que se seguiu até o melhor momento: o presen-
te, quando a história é contada.

Além das décadas de altos e baixos, a história vestiu-se de 
reinados. Essa imaginação monárquica revelara como artistas ligados a 
determinados empresários lideraram as bilheterias por aproximada-
mente cinco anos, quando foram destronados por outra novidade. 
Guinzburg e Comba reinaram no início da primeira década do novo 
século até serem substituídos por Florencia de la V. A rainha teria sido 
destronada por Flavio Mendoza, com seu espetáculo “Stravaganza”, 
que liderou as bilheterias nas temporadas de “um rei e poucos prínci-
pes”. Por volta de 2016, Pedro Alfonso passou a ser considerado o novo 
“rei das temporadas”, por ser o “favorito” do público. 

Com ciclos traçados em décadas e reinados definidos por marcos, 
a história das TTs esteve ligada a uma oferta permanente de  entrete-
nimento” “para toda a família”, com “meninas”, “plumas” e “humor”.

VESTIDA DE MARCOS

A peça “Stravaganzza”, estreada na temporada de 2012, assim 
como o local onde foi apresentada, o teatro Luxor, representa um  marco, 
um antes e um depois desse “ponto de referência do teatro”. Segundo 
publicações em jornais de grande circulação:

Tanto a Stravaganza quanto as dimensões do teatro Luxor 
representam um marco na história de Carlos Paz. A sala, com 
capacidade para 1.200 pessoas, conta com camarins com   de-
talhes técnicos, piscina climatizada e palco hidráulico que se 
eleva no ar. A obra de Flavio Mendoza, por sua vez, compreen-
de um mega espetáculo de acrobacias, coreografias, natação 
e habilidades típicas de um espetáculo internacional nunca 
antes visto em Carlos Paz ou no Mar del Plata. Um parágrafo 
à parte para Diego Reinhold, que, em uma obra como essa, 
muda a forma de fazer humor através de um espetáculo que
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foge da capocômica tradicional. Um antes e um depois. Um 
corte e uma quebrada7. (LA VOZ DEL INTERIOR, 3 jan. 2012).

O ator e produtor Daniel Grana definiu a obra “Stravaganzza” 
como referência na arte: “é um sucesso extraordinário e merecido, e tem 
gente que apostou nisso, que construiu um teatro pra isso, e a gente fica, 
nossa, esse é o caminho”. Hugo Delgado acreditava que era possível 
vislumbrar o futuro nessa obra: “todas as pessoas comentam depois de 
ver o que eu concebi, um teatro com piscina, o maior da província, depois 
de ver um espetáculo tipo Las Vegas. Creio que tudo isso é importante 
para avaliarmos o que essa cidade foi, o que é e o que pode se tornar”.

Antes desse “fenômeno”, outros marcos foram relatados, outras 
obras e teatros que mudaram para sempre a forma de fazer teatro em VCP.

VESTIDO COM CRESCIMENTO

A cidade e as temporadas, com seus personagens e espetáculos, 
cresceram juntas. Calcado na quantidade e concentração de pessoas, 
prédios e luzes, níveis de investimento e oferta de empregos, estilos 
ou categorias, impulsionado por forças governamentais, empresários, 
vizinhos e por produtores agrícolas, o crescimento reapareceu dotado 
de um brilho cujo resplendor invadia as fissuras e heterogeneidades 
que o próprio imprimia.

Ana María Alfaro, que conta com mais de três décadas na rádio 
de verão, afirmou: “Por isso me apaixonei por essa Carlos Paz que 
traz cada vez mais artistas. Os teatros e os shows melhoram a cada 
dia, até chegar ao agora, que é o ápice.” Cristina Caro, assistente de 
figurino, comentou que há muitos anos não via VCP assim: “Ela é 
linda, ainda estou alucinando porque não achava que ela tivesse 
crescido tanto, que fosse tão bonita, é linda.” O secretário de 
Turismo, Oscar Antonio, ressaltou que há muito tempo a cidade não 
recebia esse “volume de visitantes”.

7 N.T.: “Quebrada” é um dos movimentos clássicos do tango. “Abraçar”, “andar”, “cortar” e 
“quebrar” constituem as características básicas da coreografia dessa dança. Na linguagem do 
tango, a quebrada é um adorno coreográfico para ressaltar e embelezar a dança.
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Ainda que o melhor momento costumasse ser o presente, os 
personagens teceram a história alocando pontos importantes na 
tessitura. Às vezes, “o melhor momento” fora quando eles 
apareceram como protagonistas sob os dosséis dos teatros. A atriz e 
dançarina Adriana Aguirre lembra a época de ouro: “Eu estava aqui 
entre os anos 80 e 90, foi brilhante, foi realmente a época de ouro de 
Carlos Paz e do país.” As histórias nostálgicas em que os personagens 
narravam o que queriam ter sido contrastavam com a alegria de quem 
narrava o que queria ser, os participantes do “melhor momento” do 
presente da história. 

As TTs apresentaram, mesmo em meio a interrupções e tensões, 
um crescimento exponencial, escalando para produções maiores, até 
atingir seu ápice atual. A história “avançou” devido ao impulso de 
certos acontecimentos e de como as coisas se encaixaram. A história 
também se expandiu. Em um mundo onde as pequenas coisas 
pareciam incapazes de ser belas (TAUSSIG, 2014), VCP era uma cidade 
cada vez “maior” e em constante “crescimento”.

As palavras que incendiavam a história traçavam sua bela exube-
rância pelos céus, esbanjando-se em meio aos fogos de artifício que 
deslumbravam os espectadores em todos os verãos. Narradas por 
personagens (de “curvas deslumbrantes” ou “bojos salientes”) que se 
vestiam de “personagens” nas próprias narrativas, essas histórias se 
desenrolavam envoltas pelo halo deslumbrante do crescimento perpé-
tuo. Para acompanhar esse crescimento, era preciso consumir mais 
teatro, mais festas e cair na gargalhada.

SEM VESTES NÃO HÁ TEATRO,
SEM VESTUÁRIO NÃO HÁ HISTÓRIA

Certa noite, durante uma entrevista, Alejandro Lavallén comentou: 
“depois perdi o emprego de novo, voltei a trabalhar como garçom, mas só 
por um mês, porque comecei a trabalhar na La Movida del Verano, 
dançando. Depois você corta o que não não servir muito”. O entrevistado 
pediu para cortar aqueles fragmentos biográficos que não tinham valor
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no mercado. Os personagens, ao narrarem suas vidas, atuam na produ-
ção da própria estima, conscientes do caráter performativo da história. 
Jogando com memórias e esquecimentos, com narrativas repletas de 
irrupções e densidade, os personagens e as histórias encontravam 
vestes com as quais se apresentar.

Hugo Delgado (2011) realizou uma entrevista com Clever, incluí-
da em seu livro, introduzindo-a com uma apresentação autoral: “Viveu 
momentos únicos na Vila, mas nunca foi reconhecido por seus pares 
nem pelos governos que se seguiram... acredite, eu entendo, porque 
desde quando cheguei, em 1990, até hoje... nunca vi meu nome refleti-
do em lugar nenhum...” (p. 71).

O relato era uma forma de atuar contra o processo de esqueci-
mento e desaparecimento. Era vestir-se que permita visibilidade no 
palco. Entre os pontos turísticos de VCP, existe, desde 1958, o Relógio 
Cuco, um relógio gigante contendo um pássaro de madeira que saía de 
hora em hora para cantar. Em 2012, o relógio foi roubado e encontrado 
na rua. O Cuco sofreu uma “readequação sexual” depois de ser repara-
do pelo escultor Enrique López, que o pintou nas cores da ave fêmea, 
modificou a forma da cabeça e retocou as pernas para dar-lhes uma 
forma melhor, em homenagem às mulheres. A imprensa local destacou 
que, quase sem perceber, o pássaro se tornara um símbolo do novo 
objetivo de “la Villa”, que visava agregar o turismo gay. Vicky Xipoli-
takis, dançarina, disse estar “feliz” porque as autoridades da cidade 
iriam nomear o tradicional Cuco de “Victoria” em homenagem a ela: 
“El Cucú é uma cucuza, ela é uma mulher. Conversamos com pessoas 
do município e, em minha homenagem, pela minha trajetória, vão 
chamá-la de Victoria” (INFOBAE, 11 jan. 2015). O município negou 
que esse ato fosse realizado.

Os personagens, cientes do caráter performativo da história que 
narravam, brincavam para aparecer nela enquanto a colocavam em 
cena através de vestimentas especiais. O importante era conquistar 
um lugar de estima e não cair no esquecimento.
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POÉTICAS DO TEMPO – CONSIDERAÇÕES FINAIS

Para encerrar, gostaria de levantar algumas questões sobre 
o poder de pensar a estética das histórias ou as poéticas do tempo. 
Antropólogos interessados no estudo da estética demostram como 
as formas tornam-se o que são. Myene Mizrahi (2014), em seu traba-
lho sobre estética funk no Rio de Janeiro, redefiniu a estética como o 
universo das formas, recuperou a ligação entre aparência e função e 
mostrou como ficções são recriadas na produção de formas musicais e 
corporais que conectam e renovam as relações sociais.

Aqui tentei mostrar as roupagens das histórias encenadas e as 
experiências temporárias que elas geram no palco. As histórias pes-
soais e da cidade às vezes compartilhavam figurinos com ficções que 
incorporam experiências transitórias. Todavia, a história não foi o único 
personagem que os tempos teceram.

Nas apresentações das TTs, era possível encenar uma estação: 
o verão. Juntamente com o aumento das temperaturas e as definições 
do calendário solar oficial, a abertura dos divertidos teatros de verão 
ligados às férias e ao turismo, o tumulto consumista, as meninas e as 
brigas, tornavam o verão efervescente.

Ao mesmo tempo que as apresentações de aquecimento tornavam 
a temporada especial, a cena teatral se fazia na noite. Quando os tea-
tros abriram, as luzes eram acesas, os espectadores chegavam depois 
de passeios e jantares, banhados e perfumados, para ver os artistas, 
então a noite começava.

O ritmo acelerado com que as peças eram montadas era repetido 
nos palcos onde os espetáculos estavam lotados. As intervenções eram 
proclamadas em grande velocidade, as coreografias incluíam movimen-
tos rápidos e ininterruptos, combinados a uma entrada e saída céleres 
dos personagens em cena. A “corrida” foi incorporada aos personagens. 
Cristina Caro costumava dizer: “é um ritmo que é assim mesmo, e aí 
você se acostuma a ir a mil na vida, você via tudo feito a mil, fazendo 
tudo rápido, tudo rápido porque você não conseguia se desconectar”.
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Paralelo às performances que aqueciam todas as noites do 
verão, o tempo esboçado em décadas e reinados corria em direção a 
algo cada vez “maior”. Os contínuos e rotineiros rumores de verão, 
seus fulgores, preparados e encenados, deslumbravam os espectado-
res que voltavam para consumi-los a cada verão.

Estudar estética ou poesia é estudar formas e, neste texto, 
reinvento as vestes das histórias. Espero que as histórias que contei 
sobre as histórias que a mim contaram, o passeio pelos camarins da 
história, tenham cativado vocês. Renovo meu amor e minha defesa 
pelo encantamento que as histórias produzem e celebro a possibili-
dade de reescrevê-las todos os dias à brisa, dotada da firme vontade 
de reconhecer nosso próximo e a beleza das pequenas coisas. Contar 
uma história é beijar os lábios do tempo, que pode correr, parar, 
explodir, mudar, perder-se, ser necessário ou brilhar. Os tempos têm 
vestes e figuram nas histórias encenadas que os revivem. E se detém 
para passar perfume.

Há vestimentas que nos escapam ou que esquecemos, como as  
viagens coloniais de comédias recicladas ou os tempos de um glipto-
donte. Na terça-feira, 26 de fevereiro de 2013, fui ao Parque Estância 
La Quinta, onde ficava o escritório do Diretor de Cultura da cidade, 
para entrevistá-lo. Quando cheguei, a secretária afirmou que ele  
estava em uma reunião. Enquanto esperava, visitei o museu. Carla, a 
guia de turismo do museu, mostrou-me um gliptodonte. Em 2005, 
Giménez queria construir uma piscina para se refrescar em sua casa 
no bairro Playas de Oro, em VCP, e quando começaram a cavar 
encontraram um gliptodonte de 40 mil anos.
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ETNOBIOGRAFIA, MARGEM E CRIAÇÃO: 
MR. CATRA E AS CONEXÕES ENTRE BRANCOS, 

NEGROS E JUDEUS NO FUNK CARIOCA

Mylene Mizrahi

Este capítulo é motivado por discussões empreendidas no semi-
nário “História Oral e Etnografias”, particularmente as que levamos 
adiante na mesa “Diversa Caligrafia da Etnobiografia”, organizada por 
Maria Cristina Dadalto e por Patricia Pavesi. Mais especificamente, 
escrevo motivada por duas provocações: uma delas refere-se à própria 
proposta do grupo de pesquisa, a saber, explorar as potencialidades 
da etnografia a partir de sua faceta mais “experimental” e “autoral”. 
A outra, como emergiu naquela manhã em Veneza e na qual me fiz 
presente remotamente, refere-se mais propriamente às possíveis apro-
ximações entre a etnobiografia e a história oral, o que as aproximaria 
e/ou distanciaria.

Quero, assim, aproveitar a presente oportunidade para explorar 
a dimensão reflexiva da produção de conhecimento na Antropologia, 
enfatizando sua faceta criativa, ao mesmo tempo que me demoro so-
bre reflexões em torno da escrita etnográfica. Na verdade, deter-me-ei 
nem tanto sobre reflexões em torno da escrita propriamente dita, mas 
sobre os efeitos que a dimensão sensorial inerente ao trabalho de cam-
po traz para a “representação da cultura”. Como nota Ingold (2016), 
o distintivo da Antropologia parece ser menos a etnografia e mais o 
fato de termos sido “educados” em campo. Dessa perspectiva, o que 
distingue a Antropologia não é tanto o produto descritivo que oferece-
mos de uma dada realidade, mas o tipo de relação que estabelecemos 
com nossos interlocutores em campo que, por sua vez, imprime sua 
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marca na maneira pela qual traduzimos essa mesma relação por meio 
de produtos etnográficos – escritos ou fílmicos.

É assim, junto ao enquadre fornecido pela condução de um 
trabalho de campo não apenas intensivo, mas também rigoroso e 
sistemático, bem como a partir do diálogo com a teoria antropológica, 
imprescindível para que possamos trazer algo de novo e sermos criativos, 
que defenderei que a produção de conhecimento na Antropologia 
depende de uma simultânea disciplina e indisciplina. Farei isso junto à 
etnobiografia que produzi com o cantor de funk carioca Mr. Catra, 
falecido em setembro de 2018. A etnobiografia resulta de um trabalho de 
campo que durou 18 meses e foi complementado por posteriores 
incursões ao campo (MIZRAHI, 2014).

ETNOGRAFIA, ETNOBIOGRAFIA, INDIVIDUALIDADE

O funk carioca nasceu no Rio de Janeiro em fins dos anos 1980, em 
festas de música soul (VIANNA, 1988). Posteriormente, espraiou-se pelo 
país, originando diferentes subgêneros, derivados de apropriações 
criativas dos norte-americanos Miami bass e hip hop, bem como das festas 
de rua caribenhas, conhecidas como sound system. Mr. Catra – cantor de 
funk carioca muito bem-sucedido no circuito nacional de festas pop e 
populares – esteve presente desde sempre na cena funk e acompanhou 
muitos de seus desdobramentos. Ele tornou-se inicialmente conhecido 
como ícone do proibidão – um subgênero que elabora, de modo hiper-rea-
lista, sobre as relações entre a favela e o mundo oficial – e, mais adiante, 
como rei da putaria – subgênero que versa sobre as relações de gênero, 
amorosas e eróticas. 

Proponho que a etnografia resulta de um processo de pesquisa 
que envolve uma dimensão sensorial fundamental. Em outros termos, 
demanda que estejamos com os canais abertos, com nossos sentidos 
ativados e receptivos a eventos que nem imaginamos que ocorrerão ou 
que virão ao encontro de nossas perguntas. Como nota Christina Toren 
(2021), a propósito dos limites que a entrevista apresenta para
a pesquisa antropológica e da defesa do rendimento da observação
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participante, se não sabemos tudo o que perguntaremos a nossos in-
terlocutores em campo, é menos por lacunas em nossos projetos de 
pesquisa e mais por, efetivamente, desconhecermos o campo em que 
adentraremos. Não é possível, assim, mais do que ignorar o que ele 
nos apresentará ou de que modo ele pode, ou não, vir ao encontro de 
nossos problemas de pesquisa. 

Tomo, assim, como ponto central para meu argumento a noção 
de mimesis formulada por Michael Taussig (1993) e, mais especifica-
mente, a transposição corpórea para a alteridade que a acompanha, 
para trazer para o primeiro plano a dimensão reflexiva da produção de 
conhecimento na Antropologia. Tal dimensão foi mais notadamente 
explorada a partir da problematização das hierarquias de poder que 
envolvem as relações pesquisador-pesquisado a guiar o trabalho de 
campo, como problematizado pelos antropólogos pós-modernistas 
(CLIFFORD; MARCUS, 2016). Se chamarei a atenção para o processo 
intersubjetivo que resulta em uma escrita que deve ser considerada 
como feita a quatro mãos, levarei adiante o objetivo de examinar esse 
aspecto não tanto por meio do “dar voz”, para me referir, mais uma 
vez, ao projeto pós-modernista. Tampouco se trata de ocupar o lugar 
de enunciação de meu interlocutor privilegiado ou de impedir que ele 
ocupe esse lugar ou ainda que eu fale por ele. Por meio de um projeto 
comum a mim e a ele, deixei, outrossim, que Mr. Catra falasse através 
de mim, que é, de fato, o que ele parecia querer fazer. Deixei, assim, que 
ele me usasse para amplificar sua fala, levar mais longe sua fama, como 
os nativos da Ilha de Gawa (MUNN, 1986). Conduziu sua vida assim, 
como um indivíduo (WAGNER, 1991; STRATHERN, 1988; GELL, 1998) 
e se fazendo um através de muitos (MIZRAHI, 2018a). 

Ao tomar Mr. Catra como ponto de entrada privilegiado para 
minhas elaborações, deter-me-ei, de fato, em seus aspectos idiossin-
cráticos, muito mais do que em uma possível exemplaridade sua. Se 
consideramos que as evoluções do funk permitem acessar as transfor-
mações no Brasil, poderíamos acompanhar Mr. Catra para entender 
um pouco mais sobre a dinâmica sociocultural carioca ou os diferentes 
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projetos de nação que uma identidade brasileira encerra. Porém, não 
é sobre o Brasil ou o Rio de Janeiro que quero falar aqui – ou não é 
somente sobre eles. Ao tomar o indivíduo como entrada privilegiada 
para minhas elaborações, farei isso a partir de sua singularidade e de 
sua individualidade – nos termos de Edward Sapir e também de Nigel 
Rapport –, para, com elas, adentrar a “cultura”, brasileira e/ou carioca.

Sapir (2012 [1949]), em seu ensaio sobre a “cultura autêntica”, 
toma a individualidade como um “sopro de ar fresco para a cultura”. 
A individualidade, suas invenções e criações revigoram a cultura. 
Cultura autêntica não é, assim, aquela que se mantém incólume ao 
sabor do tempo, mas aquela que abre espaço para que as individuali-
dades a alterem criativamente. Contudo, a criatividade não é ex nihilo, 
não deriva da genialidade individual, ou do gênio artístico, mas resulta 
de elaboração sobre o tecido cultural e sobre um conjunto de signos 
herdados. Ao alterar criativamente a cultura, a individualidade assegura 
a sua condição de autêntica (SAPIR, 2012 [1949]). 

O argumento de Sapir foi forjado em inícios do século XX e ressoa 
com o de Rapport (1997), de fins do mesmo século. De sua perspectiva, 
o indivíduo criativo é conceitualizado como “indivíduo transcendente” 
(transcendent individual), que não deve ser confundido com o indivíduo 
transcendental. Este busca transcender as “amarras da sociedade”. Já 
aquele “escreve a si e, no processo, reescreve o seu entorno sociocul-
tural” (RAPPORT, 1997, p. 3). 

Tal modo de proceder à conceituação do ser individual em socie-
dade permite uma aproximação à noção de etnobiografia refinada por 
Marco Antonio Gonçalves (2012). De um lado, essa noção permite-me 
recolocar os termos para abordar a reflexividade própria à intersubje-
tividade que preside o encontro entre pesquisador e pesquisado e, de 
outro lado, explicita o que pretendo quando afirmo que tomo o indi-
víduo como entrada privilegiada para meu projeto de uma etnografia 
da estética funk carioca. 
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Não se trata de considerarmos o indivíduo como um “epifenôme-
no do social”, e sim de tomarmos nosso informante privilegiado como 
“pessoa-personagem”, de modo a produzir uma associação entre 
pesquisador e pesquisado. Essa concepção também permitirá ficcionali-
zá-lo, de maneira que os limites entre o que é pessoa e o que é persona-
gem sejam borrados e o etnógrafo, o antropólogo, esteja em posição 
simétrica ao nativo. Desse modo, o projeto de um torna-se o projeto do 
outro. Dito de outra forma, se a etnógrafa inventa o seu personagem, ela 
o faz nos termos que são dados, norteados, pelo próprio nativo.

Podemos, assim, afirmar que, se o paradigma malinowskiano da 
etnografia levou os antropólogos pós-modernistas a inverterem as 
relações de poder entre pesquisador e pesquisado, com a noção de 
etnobiografia o problema da autoridade do conhecimento desaparece. 
Se a etnobiografia, seja ela fílmica ou textual, é produto do encontro 
entre a etnógrafa e a pessoa-personagem, não faz mais sentido “procu-
rar discernir quem é o produtor do conhecimento na antropologia” 
(GONÇALVES, 2012, p. 29). As falas dos atores, que são personagens e 
pessoas ao mesmo tempo, “são de personagens construídas ou oriundas 
da vontade individual ou de ambas” (GONÇALVES, 2012, p. 31) – 
vontade do personagem e da etnógrafa, já que fala também através de 
seus interlocutores em campo.

Encontramo-nos, então, no projeto comum que consistiu no 
desvendar da “hipocrisia da sociedade” ou no desvelar da “sociedade 
escrota”, como Mr. Catra formulou. Pode-se dizer que, se Mr. Catra 
abraçou o meu projeto de investigação, que o tornou nódulo funda-
mental da rede de relações que constituiu o meu campo de investiga-
ções, ele, como artista, argolou-me ao seu projeto e, em um certo 
sentido, fez-se ele mesmo meu “objeto” de investigação. Como na 
rede de Vogel, descrita por Gell (1996), Catra, com sua destreza de 
artista, produziu uma armadilha que, índice de intencionalidades 
complexas, capturou a antropóloga. Porém, se esse projeto – o de 
desvelar a “sociedade escrota” – esteve na base de um entendimento 
tácito do que nos moveria em campo, é no processo de escrita 
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que tomo ciência dessa associação. Esse tomar ciência é, assim, o 
resultado do “efeito etnográfico” produzido pela escrita, como Marilyn 
Strathern (2014) formulou.

MARGEM E REFLEXIVIDADE

Neste capítulo, levo adiante a discussão que fiz em outra ocasião, 
junto à noção de margem (MIZRAHI, 2018b), para enfatizar a dimen-
são reflexiva do trabalho de campo, refletindo sobre esse processo e 
buscando evidenciar sua potência criativa para o fazer etnográfico. 
Essa reflexividade, como a exploro, funda-se não somente na relação 
pesquisador-pesquisado, mas também em certos aspectos comuns à 
trajetória de Mr. Catra e à minha. Catra e eu tínhamos idades próximas, 
sendo possível dizer que pertencíamos a uma mesma geração. De certo 
modo, pode-se dizer também que vivíamos em mundos contíguos, pois 
fomos ambos criados em ambientes típicos das camadas médias 
cariocas. Contudo, é mais propriamente ao trazer à tona as simetriza-
ções possíveis entre uma subjetivação negra e outra judia que 
podemos acessar a qualidade reflexiva inerente à produção de conhe-
cimento que resultou da relação estabelecida entre nós, a qualidade 
reflexiva da nossa relação pesquisador-pesquisado. 

Estou querendo dizer que há algo nessa condição judaica que é 
produtivo tanto para Catra quanto para mim. Para mim, é produtivo na 
medida em que, ainda que gozando dos privilégios da branquitude – 
afinal sou uma mulher, acadêmica, de classe média alta e de aparência 
branca –, é como judia que não me reconheço nas estruturas que 
forjaram a sociedade brasileira, assim como Catra também não se 
reconheceu. Em certo sentido, acompanhei Catra para, com ele, 
assumir esse ponto de vista proporcionado por um ocupar da margem 
e, partindo daí, para apostar na potência das simetrizações entre 
negros e judeus – simetrizações que Catra pensa por meio dos diferen-
tes regimes de visibilidade e invisibilidade que os esquemas corporais 
negros e judeus tensionam e que eu abordo junto à noção de margem 
e do entrelugar ocupado por negros e judeus.
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Vejamos um pouco mais do projeto de Catra e com o qual ele me 
argolou – projeto este que, nos termos do artista, visa desnudar “a hipo-
crisia da sociedade católica” ou expor “a sociedade escrota”. Mr. Catra, 
casado por cerca de vinte anos com Silvia, era conhecido pelas relações 
simultâneas estabelecidas com outras mulheres. Recorria, muitas vezes, 
a essas frases para se referir à incompatibilidade de uma moral católica 
fundada no amor conjugal monogâmico e heterossexual com o modo 
concreto com que as relações amorosas se desenrolam na vida real. 
Essa “sociedade hipócrita” era também reificada por uma sociedade 
que fechava os olhos para os seus males. Hoje sabemos que, como tem 
ficado cada vez mais evidente, o Brasil conforma uma sociedade racista 
que nega o seu racismo – além de ser misógina e negar sua cultura do 
estupro, ser homofóbica e fechar os olhos para os índices de assassi-
nato de pessoas trans, entre outras clivagens. O racismo no Brasil vem 
mostrando, nas últimas décadas, transformações importantes em seu 
funcionamento e já operou majoritariamente por meio de discursos 
silenciosos. Venho acompanhando esses discursos por meio da forma e 
da aparência, portanto menos por meio de discursos orais explícitos e 
mais por meio dos sentidos e da estética, como explorei, entre outros, 
em Mizrahi (2007, 2012, 2015, 2019). 

No que diz respeito a Mr. Catra, esse racismo à brasileira era tra-
zido à tona não por meio de um discurso da denúncia, e sim por meio 
do deboche e do riso, abordando, também de maneira não explícita, 
esse modo indireto, mas nem por isso menos perverso, de o racismo 
operar no Brasil. Era com ironia que Mr. Catra colocava a problemática 
em cena, em meio às suas performances profissionais, mais notadamente 
por meio da execução de paródias musicais que subvertiam e erotiza-
vam canções exemplares da MPB, a música ícone da alta cultura nacio-
nal. Assim, relacionava mundos antagônicos, como quando interrompia 
seus concertos e avisava, em tom grave, a suas audiências: “Chegou a 
hora da cultura!” Informava ainda que não cantaria mais funk, e sim 
Toquinho e Vinícius de Moraes, Renato Russo, Capital Inicial. 
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Tarde em Itapuã

Toquinho

Um velho calção de banho
O dia pra vadiar
Um mar que não tem tamanho
E um arco-íris no ar

Depois na Praça Caymmi
Sentir preguiça no corpo
E numa esteira de vime
Beber uma água de coco

É bom...

Passar uma tarde em Itapuã
Ao sol que arde em Itapuã
Ouvindo o mar de Itapuã
Falar de amor em Itapuã

Enquanto o mar inaugura
Um verde novinho em folha
Argumentar com doçura
Com uma cachaça de rolha

E com o olhar esquecido
No encontro de céu e mar
Bem devagar ir sentindo
A terra toda a rodar

É bom...

Passar uma tarde em Itapuã
Ao sol que arde em Itapuã
Ouvindo o mar de Itapuã
Falar de amor em Itapuã

Depois sentir o arrepio
Do vento que a noite traz
E o diz-que-diz-que macio
Que brota dos coqueirais



212217

ETNOBIOGRAFIA, MARGEM E CRIAÇÃO: MR. CATRA E AS CONEXÕES ENTRE BRANCOS, NEGROS ...

E nos espaços serenos
Sem ontem nem amanhã
Dormir nos braços morenos
Da lua de Itapuã

É bom...

Passar uma tarde em Itapuã
Ao sol que arde em Itapuã
Ouvindo o mar de Itapuã
Falar de amor em Itapuã

Uma mamada de manhã

Mr. Catra

Tirou meu calção de banho
Fez biquinho pra mamar

Meu pau ficou des’tamanho
Não dava pra acreditar

E a gata mamava sorrindo, que lindo
E eu pedi mais um pouco

E o bagulho explodindo
É uma coisa de louco

É bom...

Uma mamada de manhã
Halls com sabor de hortelã
Pra relaxar dá dois no can1

Um natural de Amsterdã

BRANCOS, NEGROS E JUDEUS

Essas intervenções eram feitas preferencialmente em casas 
frequentadas pelas classes médias, e não em favelas, onde ele também 
realizava shows. Com essas produções, Mr. Catra subvertia a cultura 
hegemônica branca não apenas por meio do significado semântico das

1 “Can” é abreviação para Cannabis sativa.
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novas letras, mas sobretudo com os mundos que colocava em relação, 
mediante o deboche, a ironia e o riso – riso que provocava ao mimetizar 
e subverter as produções de sua própria plateia, e gargalhadas que ele 
mesmo dava.

Com essas paródias, Mr. Catra fazia referência também a seu 
próprio mundo. A relação entre brancos e negros não foi de pouca 
relevância para o artista, que seguiu por sua vida e por seu fazer artís-
tico discutindo sobre essa relação, tirando partido ele mesmo de sua 
aparência negra para potencializar sua circulação entre brancos. Dessa 
perspectiva, seu pai, Edgar, figura inspiradora, era um “branco mais 
preto que muito preto”, um “branco” capaz de fazer mediações como 
poucos saberiam, traço que seria próprio aos negros (GATES JR.,1988). 

Mr. Catra era um homem negro, criado no seio de uma família de 
classe média carioca, cuja mãe trabalhou como empregada doméstica. 
Recebeu uma educação típica da classe média carioca. Estudou no pres-
tigioso Colégio Pedro II, aprendeu inglês, tocou em saraus escolares 
e iniciou o curso superior de Direito. Na escola, formou seu primeiro 
grupo musical, de rock, fazendo pensar que, desde muito cedo, ele 
elegeu a música como caminho de vida. Wagner, seu nome de batismo, 
foi simultaneamente criado por sua mãe biológica e pelo patrão desta. 
Foi entre brancos que cresceu, dividindo com seus irmãos o quarto de 
dormir. 

Ainda jovem, iniciou o trânsito entre sua casa, no Alto da Boa 
Vista, e a favela próxima. Nesse trânsito, passou a colaborar com a rede 
local de tráfico de substâncias ilícitas, inicialmente trabalhando como 
“matuto”, aquele que vai até o fornecedor da droga para comprá-la e 
trazê-la ao chefe da favela local, o qual realizará a venda ao consumidor 
final. Foi também nesse período que sua mãe adotou seu irmão “bran-
co”, um menino que vivia nas “ruas do Borel” e que “não tinha nem 
leite para tomar”. Com o passar do tempo, Mr. Catra passa a cantar para 
os chefes locais, enquanto seu irmão se converteu em um deles. Mr. 
Catra iniciou sua carreira artística em relação estreita com a margem.
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Quando o conheci, Mr. Catra passava por um processo de conver-
são informal ao judaísmo, conversão que se articulava ao seu desejo de 
fazer ver a “hipocrisia da sociedade católica”. Ao visitar Israel, e, em 
especial, o Muro das Lamentações, Mr. Catra se converteu, de modo 
informal, ao judaísmo, uma passagem que poderia ser interpretada a 
partir do fascínio que a religião judaica exerce sobre fiéis das religiões 
neopentecostais, mais ainda se considerarmos que dona Elza, sua mãe, 
era cristã e foi depois espírita e que o filho a seguiu em sua primeira 
devoção. Entretanto, a passagem de Mr. Catra de uma religião a outra 
mostra mais rupturas do que continuidades, como, por exemplo, a proi-
bição repentina de que, na casa da família, fosse comemorado o Natal. 
Não tanto por ser uma festa pagã, como defendem algumas correntes 
neopentecostais, mas principalmente por comemorar o nascimento 
de um líder representado a partir de valores ocidentais, inclusive pela 
tradução de sua figura humana, loira, de traços finos e olhos claros. 
A conversão de Mr. Catra ao judaísmo conecta-se ao seu desejo de 
tornar a “hipocrisia da sociedade católica” visível.

Ao sentar-me para elaborar com Mr. Catra o porquê de o judaísmo 
ter lhe interessado, são mais propriamente aspectos políticos que vêm à 
tona. Segundo o artista, sua conversão informal à religião judaica se deu 
quando de sua visita a Israel, que lhe interessou por ter sido o “único 
país que levou o negro para dentro, mas não para escravizar”, e sim para 
acolhê-lo. Além disso, continua o artista, “em Israel não tem playboy”. 
Não existiria lá, como existe aqui, o filho da classe média que se define 
no mundo por meio dos privilégios que herda e aprende em casa. Junto 
a essas falas, possuidoras de certo tom de denúncia, e a outras sobre 
os “holocaustos diários que acontecem nas favelas brasileiras”, havia 
uma reiterada crítica aos valores e à moral predominantes no Brasil, o 
que ele realizava acionando expressões como “a sociedade católica”, “a 
sociedade escrota” ou ainda a “hipocrisia da sociedade”. A conversão 
de Mr. Catra aponta para o lugar ambíguo que – não tanto o judaísmo, 
mas o fato de ser judeu – permitiu-se ocupar, a meio termo do Oriente 
e do Ocidente, nem cristão/ocidental, nem muçulmano/oriental. 
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Catra se autointitulava um “hebreu” ou um “judeu salomônico”. 
A primeira nomenclatura ele justificava com o fato de não ter nascido 
de ventre judeu, de modo que não poderia, assim, ser considerado um. 
Por “judeu salomônico” ele se referia à possibilidade de aderir ao juda-
ísmo e manter múltiplas relações amorosas com diferentes mulheres, 
como ele de fato fazia. Talvez mais relevante para nossos propósitos 
aqui, “judeu salomônico” refere-se também ao amor bíblico entre o 
rei Salomão e a Rainha de Sabá, ele judeu e ela negra, pensando-se 
como fruto das misturas entre negros e judeus. Catra apontava para a 
busca por um entrelugar que parece se coadunar a uma ambivalência 
da identidade judaica que está para além da dimensão religiosa. 

Sua conversão ao judaísmo parece motivada por sua escolha de 
se colocar na margem, buscando reiterar, junto com essa persona ju-
daica, o lugar “inadequado” que parece altamente adequado ao artista, 
como afirmou o escritor judeu Moacyr Scliar, em uma de suas últimas 
entrevistas2. O sentimento de inadequação que “acompanha a vida de 
todo filho de imigrante” é, segundo o escritor, “fonte inesgotável de 
inspiração”. É ser “como um híbrido, um duplo”, o que pode beirar a 
esquizofrenia para uns, mas para aqueles que trabalham com a criação 
e, particularmente, para o artista, é como um “tesouro”. Vemos esse 
sentimento de inadequação em seu O centauro no jardim, como tam-
bém em Metamorfose, de Franz Kafka, e na breve trajetória do filósofo 
alemão Walter Benjamin, tida por alguns como um modelo teórico para 
a identidade judaica (EILAND; JENNINGS, 2014).

Mr. Catra parece fascinado pela potência que a simetrização entre 
uma subjetivação negra e outra judia guarda, simetrização essa notada 
também por outros intelectuais, como podemos acessar junto à revi-
sita que Paul Gilroy (2001) faz às aproximações entre pensamentos e 
experiências negras e judaicas realizadas por autores negros. A partir 
delas, Gilroy fornece seu próprio entendimento das potências que a 
convergência entre as histórias e as “mentalidades” dos negros e dos 

2 Entrevista ao programa Roda Viva, da TV Cultura, de 16 de agosto de 2020, disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=LARRXzsmvGI.
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judeus apresenta. Reconstitui, assim, parte das longevas conversas 
entre pensadores negros e judeus, enfocando seu impacto sobre os 
intelectuais do “Atlântico negro” (GILROY, 2001, p. 384). 

Entretanto, se Gilroy se detém sobre o aspecto intelectual 
dessa relação, Frantz Fanon (2008) enfatizará os afetos nela envolvi-
dos, afetos que falam a um só tempo do corpo, das emoções e da 
psique. No capítulo “A experiência vivida do negro”, de Pele negra, 
máscaras brancas, Fanon, junto a um relato poético e pessoal, 
fala-nos, com dor, do “não lugar” ocupado pelo negro em um mundo 
branco, no qual ele acaba descobrindo paralelismos com o ocupado 
pelo judeu. Fanon percebe esse paralelismo a partir dos aspectos 
simétricos entre racismo e antissemitismo, mas que, proponho, pode 
ser pensado por meio dos modos assimétricos com que os esquemas 
corporais negro e judaico agem sobre o espaço social branco: “Queria 
ser simplesmente um homem entre homens.” (FANON, 2008, p. 106).

VISIBILIDADE E INVISIBILIDADE

Mais do que o não pertencimento, o que parece mesmo exaspe-
rar Fanon é a impossibilidade de não ser notado, de não passar nunca 
invisível. Seu desejo é “passar despercebido” como o judeu que “só não 
é amado a partir do momento em que é detectado”. Está cansado de ser 
“escravo” de sua própria “aparição” (FANON, 2008, p. 108).

Como Fanon, o que parece interessar a Mr. Catra, para além da 
ambivalência, é a fluidez da persona judaica, uma fluidez que se realiza 
no corpo e na aparência3 – corpo e aparência que hoje parecem  separar 
negros e judeus, os primeiros definidos por sua negritude e os últimos 
confundidos pelo jogo da branquitude, mas que já foram utilizados para 
classificar a ambos em uma mesma categoria de perigo social. O signo 
relevante, nesse caso, não era a cor da pele, mas o nariz, que denotava,

3 Ver, por exemplo, os trabalhos apresentados no painel 105 do Congresso da LASA de 2017, 
intitulado “Identidades em flujo”, em torno de personalidades judaicas e suas identidades 
fluidas (COSSIO, 2017; MALAGOLD, 2017; PAXMAN, 2017).
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em ambos, sua “natureza primitiva”, como mostra Sanders Gilman por 
meio de uma história da beleza corporal no Ocidente. 

Nos séculos XVIII e XIX, o nariz africano e o nariz judeu se tor-
naram signos raciais abstratos da personalidade e do temperamento 
atribuídos a seus donos. O nariz passou a simbolizar tudo o que era 
estático no africano e no judeu, fosse natural ou cultural (GILMAN, 
1999, p. 85-90). Se, nos Estados Unidos de fins do século XIX, um regime 
formal de segregação social impedia a entrada e circulação de negros 
em ambientes sociais brancos, na Alemanha da mesma época, um ho-
mem judeu poderia entrar em ambientes brancos contanto que não 
parecesse “judeu demais”, conjuntura que favorece o desenvolvimento 
da moderna rinoplastia. Os judeus berlinenses, ao apagarem marcas 
étnicas, por meio de cirurgias plásticas no nariz, buscavam adquirir 
“visibilidade por meio da invisibilidade” (GILMAN, 1999, p. 136). 

Ao acompanhar Mr. Catra em seus deslocamentos pelo Rio de 
Janeiro, pude notar como ele manejava esse jogo entre o visível e o 
invisível.4 Se ele aposta nos poderes que a invisibilidade traz para sua 
navegação social, potencializando sua circulação por espaços tradi-
cionalmente não franqueados à classe média, como a favela, é junto 
aos poderes que um corpo negro concede ao artista periférico que ele 
manda seu “papo reto” às plateias brancas. Se, em um plano, ele aposta 
na invisibilidade que seu corpo negro lhe traz, entrando e saindo da 
favela, em outro, ele recorre à visibilidade que a negritude lhe traz 
para legitimar sua fala política e desafiar a sociedade envolvente, a 
“sociedade escrota”. Se Catra se utiliza de sua aparência negra para 
entrar em lugares que são tradicionalmente vetados à classe média, 
adentrando a margem, é ao atingir o estatuto de artista que ele passa 
a penetrar lugares vedados ao negro, assumindo o ponto de vista da 
favela e usando suas performances para desestabilizar preconcepções, 
como vimos com suas paródias musicais. 

4 Interessantemente, essas tensões são também exploradas pelas mulheres com as quais circulei, 
através do que designei como “cabelos ambíguos” (MIZRAHI, 2012, 2015, 2019).
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Mr. Catra jamais morou efetivamente em qualquer uma das co-
munidades pelas quais passou, mas é nesse processo de aproximação 
com a margem que ele inicia sua carreira artística, cantando em nome 
dos “bondes” que reuniam os bandidos do Maciço da Tijuca. Em fins 
dos anos 1990, o artista já era tido como expoente dos proibidões, as 
canções que tematizam, de modo hiper-realista, as relações entre a 
polícia e o bandido, o playboy e o favelado, os embates entre as diferen-
tes facções que controlavam o tráfico de drogas no Rio de Janeiro. Em 
meados dos anos 2000, acompanhando a passagem de muitos artistas 
do ritmo de seu subgênero neurótico para sua vertente erótica, Mr. 
Catra passa a ser conhecido como o Rei da Putaria. Na mesma época 
em que assume definitivamente sua persona artística, sua mãe falece 
e ele é obrigado a “sair de casa”.

Em sua passagem de bandido a artista, Mr. Catra mostra uma 
trajetória e uma motivação muito diferentes das usuais. Mais comu-
mente, vemos a vida do ex-bandido ser narrada na chave da conversão 
ou da salvação, com o indivíduo abandonando a “vida errada” em prol 
da “vida certa”. Com Mr. Catra, ocorre precisamente o contrário, pois 
é justamente a partir de sua aproximação com uma vida distanciada 
das regras e valores oficiais que ele se converte em artista, realizando 
movimento que subverte a lógica que toma a arte como caminho para 
a saída da chamada vida à margem. 

É a vida à margem que coloca Mr. Catra no caminho da música e 
da arte, cantando e ficcionando sobre a realidade vivenciada por ele e 
seus companheiros. É a partir dessa trajetória que ele firma sua carreira 
artística, passando a viver exclusivamente da música e retomando o 
trânsito que o levou a artista, circulando por entre diferentes públicos 
e gêneros musicais. É nessa relação com uma vida alternativa que ele 
se faz não apenas artista, mas artista profissional.

Mr. Catra escolhe olhar o mundo de um entrelugar, ou de um 
não lugar, que aqui estou chamando de margem. Trata-se de uma 
posição que não está, contudo, definida por sua oposição ao centro. 
Parece definida, outrossim, por uma não adesão ao seu tempo, por uma 
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relação conectiva com seu tempo, poderíamos dizer – ponto que Giorgio 
Agamben (2014) e o modo como conceitua a noção de “contemporâneo” 
me ajudam a refinar.

Nos termos de Agamben, um sujeito ou fenômeno contemporâneo 
definem-se a partir de uma relação com seu tempo, que adere a ele por 
meio da dissociação e de certo anacronismo, assim como a moda, que é 
contemporânea e que, sendo fugaz, é sempre démodé. “Estar na moda” 
é, assim, sempre contraditório, pois no momento em que a moda é, ela 
já não é mais. É precisamente por meio dessa separação que o sujeito 
contemporâneo é capaz, mais do que outros, de apreender o seu tempo. 
É como enxergar na escuridão, neutralizando as luzes que provêm da 
época para nela descobrir suas trevas (AGAMBEN, 2014, p. 25).

É precisamente essa não imersão absoluta em uma época, essa 
atitude de estranhamento constitutiva que me parece potente na explo-
ração da pessoa do artista. Ela ajuda-nos a pensar essa busca deliberada 
de Mr. Catra por se colocar na margem, como um desejo de colocar-se 
fora de seu tempo, deslocando-se de seu tempo e espaço para melhor 
perspectivar-se. Colocar-se na margem funciona, assim como um me-
canismo disparador de processos de subjetivação alternativos, como 
um dispositivo, no sentido foucaultiano (FOUCAULT, 1986). Colocar-se 
na margem concede ao sujeito uma posição ímpar para a apreensão de 
sua época. Um posicionamento periférico menos do que da periferia. 
Periférico, no sentido que proponho, articula-se à ideia de minoritário, 
como formulada por Deleuze e Guattari (1995), referindo-se ao aspecto 
qualitativo menos do que quantitativo, numérico.

A chave parece estar em escolher ocupar um lugar para o qual 
as estruturas não nos moldaram, um lugar que a cultura e a sociedade 
não previram. Na escolha por estabelecer uma relação “intempestiva” 
com o seu tempo, como nota Agamben, possibilidade que poucos, como 
Foucault e Benjamin, lograram, e possibilidade esta que Mr. Catra pare-
ceu perseguir. A margem foi, assim, um lugar que lhe permitiu entabular 
um processo de subjetivação específico, particular, justamente por não 
aderir a ela de fato, por não pertencer a ela – uma escolha deliberada 
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pelo não pertencimento, portanto. Mr. Catra escolheu se colocar aí 
ao entender que a margem lhe possibilitaria ocupar um lugar do qual 
poderia acionar sua potência criativa.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste capítulo, busquei discutir sobre minha relação com Mr. 
Catra, tomando-a como um convite para ocupar a margem e, com ele, 
exercitar o olhar de estranhamento que, como notou Scliar, costuma 
acompanhar o filho de imigrantes. Se Catra parece fascinado por minha 
condição de judia, eu me deixei fascinar por sua verve artística, pela 
ousadia de denunciar e desafiar, de maneira tão mordaz e ao mesmo 
tempo artística, as estruturas sociais e culturais. Refiro-me aqui ao 
modo engenhoso com que Catra, com suas paródias, conversava com 
seu público, com a antropóloga, com a sociedade, tal como nos dis-
cursos marcados pela “graça”, como Gregory Bateson nomeou esse 
dado inexplicável ou não traduzível em palavras que faz de um objeto 
artístico (BATESON, 1999). As produções de Mr. Catra resultavam de 
uma “integração psíquica”, uma integração entre os saberes da mente 
e as razões do coração; consciência e inconsciência: judeus, brancos, 
negros, margem, favela, mundo oficial. O significado da mensagem 
transmitida por Mr. Catra estava menos em sua codificação ou sentido 
semântico e mais no estilo com o qual escolheu transmiti-la. Ao fazer 
da paródia esse meio privilegiado, ele dizia que, para além do teor 
erótico das letras, importavam os mundos que ele articulava com tais 
produções. Seu interesse residia em conversar com seu público. 

No entanto, se meu encanto por Mr. Catra se deu graças à sua 
verve, ele viu em mim um canal por meio do qual poderia ampliar o 
seu discurso, reverberá-lo. Mr. Catra me usou para falar através de 
mim, para reverberar sua voz. Fez de mim um anteparo de difusão de 
sua mensagem e falou por meio de mim, o que se coaduna com sua 
pessoalidade múltipla, fractal, e ainda com a noção de individuação 
que a etnobiografia e sua pessoa-personagem carrega. Catra me argolou 
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em seu projeto e participou, ele mesmo, da construção da pessoa-
-personagem que criei com a etnobiografia que escrevi.

Estou, assim, ousando afirmar que, como Mr. Catra, ocupei a 
margem e foi essa ocupação que não apenas me tornou antropóloga, mas 
também fez com que eu reconhecesse, no projeto de Catra, um problema 
comum. Nesse sentido, transpusemo-nos ambos para a alteridade, ou 
melhor, transpusemo-nos ambos para a margem, a fim de, a partir dela, 
assumirmos um ponto de vista privilegiado para criar. Se há algo na 
posição do judeu que é produtivo tanto para Mr. Catra quanto para mim, 
são as simetrizações que moveram este texto e que não se esgotam na 
relação entre negros e judeus, como explorado ao longo do capítulo, mas 
incluem ainda a relação entre artista e antropólogo.
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MIGRANTES NA ITÁLIA

Maria Cristina Dadalto
Patrícia Pereira Pavesi

Eu não nasci naquelas ruas. Não cresci nelas. Não foi lá que me 
deram meu primeiro beijo. Nem me desiludiram profundamente. 
Mesmo assim, sentia que aquelas ruas eram minhas. Eu as havia 
percorrido e também reivindicado. (SCEGO, 2018, p. 31)

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

A imigração encerra escolhas racionais e emocionais que com-
põem potenciais ações e estratégias, visando provocar rearranjos pos-
síveis para facilitar a inclusão no território de assentamento. Nesse 
contexto, o cotidiano é constituído por uma teia de contatos pessoais, 
virtuais, audiovisuais e institucionais, disseminados nos diferentes 
espaços geográficos e culturais. As experiências de migrantes nos pro-
cessos de deslocamento espacial são marcadas, em geral, por reposi-
cionamentos diversos – psicossociais, culturais, políticos, econômi-
cos, entre outros – e por reformulações de categorias demarcadoras 
de identidades. 

Para entender as várias questões relacionadas às experiências dos 
imigrantes, os cientistas sociais vêm tentando entender as formas com 
as quais os sujeitos ocupam espaços intermediários da sociabilidade, 
da cultura e comunicação, da memória, entre outros. Pesquisadores 
dos fenômenos da migração, transmigração e transnacionalidade têm 
discutido diversas questões envolvendo esses fenômenos, a exemplo 
daqueles que abrangem a pluralização de debates nos espaços públicos, 
as questões de identidade, gênero, conflitos geracionais e inter-raciais, 
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casamentos, consumo, políticas familiares, entre outras problemáticas 
(WEBNER, 2004). 

Glick Schiller (2012, p. 36) aponta a importância de distinguir os 
conceitos de “transnacionalidade” e “transnacional” ao assegurar que 
“a transnacionalidade indica processos conectivos transfronteiriços 
que são sociais e identificacionais, enquanto o termo transnacional 
indica as relacionalidades específicas”. Nessa perspectiva, as relações 
presentes nesses processos organizam as redes que articulam indiví-
duos e grupos nos mais variados lugares. 

Tais relações presentes nos movimentos de adaptação e acomo-
dação aos novos contextos interacionais têm complexas expressões 
simbólicas e materiais criando identidades relativamente transitórias, 
que também delimitam os territórios e cursos de ação. Mondardo (2012, 
p. 1) avalia que a diversidade desses contatos “entre si e a profun-
da consciência de si mesmo enquanto ser em constante mutação, em 
movimento para dentro, para fora e sobre si, compõe a identidade e a 
territorialidade da/o migrante”.

Raffestin (1993) conceitua o território como resultado de uma 
ação conduzida por um ator que, ao se apropriar de um espaço, tangí-
vel ou intangível, territorializa-o. Haesbaert (2001) entende território 
numa perspectiva mais ampliada, fundada em três pilares: o aspecto 
jurídico político, o cultural e o econômico. Assim, o jurídico político é 
concebido como um espaço circunscrito e monitorado por um poder, 
mais especialmente o estatal; o cultural é apreendido como ocupado 
pelo imaginário ou pela identidade social sobre o espaço; por fim, o 
econômico é considerado como produto espacial das tensões e conflitos 
entre classes sociais e da relação entre classe-trabalho.

Nesse sentido, envolto em suas memórias, hábitos, saberes e 
práticas, o sujeito migrante se descobre vivendo e experimentando 
a ambiguidade de estar em um território que cotidianamente se ma-
nifesta como cenário de pertencimento e de estranhamento para si 
próprio e para o outro. Conforma-se como sujeito híbrido constituído 



227233

EXPERIÊNCIAS DE BRASILEIRAS MIGRANTES NA ITÁLIA

pelo sentido da transitoriedade e da vivência fronteiriça. Nos termos 
de Hannerz (1997), no confronto de alteridades se produzem novas 
identidades estabelecidas em fluxos e hibridações.

Essas identidades, cujas formas hibridizadas se mesclam nas ter-
ritorialidades nascidas nos interstícios do convívio entre duas ou mais 
culturas, mantêm relações circunscritas entre múltiplos “espaços” e 
lugares. Há, assim, cada vez mais a possibilidade de invenção e rein-
venção de formas de espacialização, que se tornam concretas por meio 
de práticas cotidianas simples, como a convivência em lugares de lazer, 
trabalho e família, e com a ocupação nos territórios de estabelecimento 
acontecendo na fronteira de modo permanente ou provisório. 

Na fronteira, o sujeito imigrante protagoniza a invenção de um 
novo mundo no qual emergem novos fluxos identitários e novos veios 
de territorialidade, que consistem no resultado do encontro de culturas 
“pátrias” distintas, na ressignificação de categorias nativas, na recon-
figuração das noções de tempo e de espaço e de rearranjos subjetivos 
– expressões virtuais e materiais de identidades em trânsito, híbridas 
e complexas em devir.

Glick Schiller (2012) assegura que, nos movimentos transfron-
teiriços, constituídos por uma rede de contatos pessoais e virtuais, os 
migrantes estão imersos em um complexo de relações no campo social 
transnacional, que a autora define como “redes de redes”, cujas caracte-
rísticas de poder são desiguais. Também estão conectados a instituições 
que organizam e regulam atividades econômicas, políticas, culturais, 
sociais e religiosas em suas vidas diárias. Esses processos oferecem mais 
desafios para as mulheres imigrantes, obrigadas que são a enfrentar as 
adversidades que dizem respeito ao papel de gênero, à discriminação 
social, ao racismo, ao sexismo, à xenofobia, à identidade profissional, 
à transição ocupacional e às concepções e estereótipos relacionados à 
sexualidade e à imagem corporal (NAKAMURA; KASSAN, 2017). 

Contudo, segundo Timmerman et al. (2018), a experiência migra-
tória está mudando as relações de gênero e organizando novos papéis 
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e regras de gênero de maneira dinâmica e recíproca. Neste capítulo, 
centraremos nossa atenção nas dinâmicas de socialização e nos  
tensionamentos na ordem das emoções que envolvem a construção do 
parentesco e as práticas cotidianas na perspectiva feminina. 

Tal enfoque é resultado dos imperativos da pesquisa de campo 
realizada por meio da metodologia de história oral, para a qual foram 
feitas 38 entrevistas com brasileiras que emigraram para a Itália  entre 
os anos de 2012 e 2019. O texto é centrado nas narrativas de duas 
mulheres, Maria e Joana (nomes fictícios), cujas ênfases discursivas 
recaíram no peso que o parentesco e a língua desempenhavam em suas 
agências no contexto cultural na Itália e no quão desafiador foi para 
elas proceder à gestão das emoções em suas experiências e trocas.

O PERCURSO METODOLÓGICO

A análise da migração do ponto de vista feminino, neste estudo, 
objetiva compreender, partindo da observação do cotidiano, as signifi-
cações relacionadas à gestão das emoções nas reconfigurações da 
noção de parentesco e nas experiências com a língua em processos de 
territorialização migrante. Isso porque essas mulheres saem do Brasil 
em condições diferentes, estabelecem-se em seus destinos, na Itália, 
enfrentando dilemas que incidem na reconfiguração de suas personas 
por meio da redefinição de modelos de família, de casamento, de 
parentesco e de trabalho.

A análise se fundamenta nas formas de ordenação e organização 
da vida dessas mulheres e suas percepções como marcos para as suas 
agências na condição de migrantes em realidades culturais desenhadas 
a partir das representações de um conjunto de vivências, cujas narrati-
vas institucionais tradicionalmente não privilegiam. Campani (2017), 
ao pesquisar gênero e migração na Itália, destaca como a questão de 
gênero é incorporada em uma multiplicidade de práticas diárias e 
estruturas econômicas e políticas, com base em várias questões sobre 
inclusão na força de trabalho, globalização, religião e práticas morais, 
cidadania, sexualidade, e economia e identidade étnica.
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As duas mulheres pesquisadas tinham entre 20 e 40 anos de ida-
de na época da realização das entrevistas. Ambas são profissionais 
capacitadas e sinalizam sua identidade com recurso à ancestralidade 
em matrizes culturais muito diversas. Nesse sentido, procuramos de-
senvolver o exercício da comparação programática sem o objetivo de 
produzir hierarquizações por julgamento exterior às falas dos sujeitos. 

O que se pretende é dar relevo às narrativas obtidas partindo da 
abordagem da história oral para refletir sobre o papel desempenhado 
por Maria e Joana enquanto agentes na produção e reprodução da vida 
em seus contextos como migrantes, considerando diversas fontes e his-
toricidades. Isso porque compreendemos que a experiência dessas mu-
lheres, enquanto práticas culturais que permeiam o cotidiano, podem 
dar suporte à interpretação do processo vivenciado. Também ajudam 
a entender as interações sociais estabelecidas no lugar de destino, de 
modo que se desvele a realidade social construída na constituição do 
cotidiano e das significações relacionadas ao exercício da identidade 
e à conformação do local. 

As entrevistas foram realizadas na residência de Maria e Joana, 
sem a presença de familiares, bem como por meio de recursos tecnoló-
gicos como Skype e chats de Redes Sociais Digitais (RSD), tendo em vista 
a manutenção do contato e a realização de novas interlocuções com as 
entrevistadas em diferentes anos. A permanência do relacionamento 
com essas migrantes ao longo dos anos nos orienta a compreender as 
experiências da vida doméstica/privada que saltam aos olhos do obser-
vador comum, compreendendo a organização dos espaços “informais” 
que incidem, de forma determinante, na construção do ethos.

Nosso processo constitutivo de produção contém a ideia de que, 
no momento das entrevistas de história oral, as memórias são acionadas 
e ajudam a construir o relato. Apesar de consistirem na tentativa de 
ordenar as vivências a partir de um recorte de tempo e espaço, as nar-
rativas dialogam com o momento vivido enquanto ato. Para alcançar os 
sentidos mais complexos do texto das interlocutoras, muitas vezes, de 
alguma forma, mergulhamos nas imagens descritas por elas. Por isso, 
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não foram raros os momentos em que, na posição de pesquisadoras, 
fomos, por diferentes sentidos, “afetadas” (SIQUEIRA; FAVRET-SAADA, 
2005) pelas duas.

Maria, 40 anos, nascida em Linhares, Espírito Santo, emigrou 
para Florença (Itália) em 2005 e lá permanece até o momento da edição 
deste livro. É casada com um florentino, tem dois filhos e atua como 
blogueira de moda. Joana, 32 anos, nascida em Santa Teresa, Espírito 
Santo, emigrou para Vicenza (Itália) em 1999, retornou para o Brasil em 
2006 e novamente voltou para Vicenza em 2012. É jornalista, solteira e 
atualmente reside em Treviso. Passamos, então, à apresentação das 
narrativas, entendendo que a própria seleção dos fragmentos é fruto 
desse confronto de trajetórias (SIQUEIRA; FAVRET-SAADA, 2005).

Maria

Meu processo de ida para a Itália começou em 2005. A minha 
decisão de ir, junto com o meu marido – nós nos conhecemos aqui 
em Vitória em 2002, nos casamos em 2005 e resolvemos começar 
a vida de casados na Itália – foi devido ao trabalho dele. 

As palavras de Maria tomam como marco a reconfiguração do seu 
estado civil na sua experiência migratória. Apesar de ela já ter protago-
nizado, no ano de 2002, o deslocamento territorial para Londres, num 
processo que havia sido pautado pela busca de afirmação profissional, 
a partida para a Itália foi orientada pelo vínculo afetivo. Não que haja 
menos apelo racional em um caso do que em outro, contudo Maria 
procura evidenciar que os cálculos de migração motivados no 
casamento não se constituem apenas por uma economia de afetos.

É notável sua preocupação em não associar sua migração a uma 
atitude irrefletida e puramente passional. As condições de sobrevivência 
e manutenção da vida material dentro de critérios e expectativas da 
associação são importantes. Maria qualifica a escolha como fato 
racional e objetivo, tanto quanto afetivo e emocional, ao sinalizar a 
manutenção do vínculo de trabalho do esposo como fator determinante
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e mais vantajoso no contexto, além de assegurar alguns acessos, espe-
cialmente a bens materiais e serviços.

Eu já conhecia a Itália antes de conhecer meu marido. Eu sempre 
viajei muito [. . .]. Então, também não foi uma coisa nova para 
mim. Até porque minha própria família é italiana, eu já tinha 
o passaporte italiano, a família da minha mãe é toda [de des-
cendência] italiana.

Seguidamente, Maria se esforça em sublinhar a partida do Brasil 
como um desdobramento de uma trajetória autônoma. Apesar da opção 
de remodelar sua condição no mundo, no olhar da migrante, a liberdade 
de escolha parece ser associada a um projeto maior de vida, anterior 
ao relacionamento com o marido. Tal fato nos possibilita entrever a 
acentuação de traços de uma relação muito menos pautada no “amor 
romântico” do que confluente nos termos de Giddens (1993).

Isso porque, no modelo de relacionamento confluente, a livre 
negociação de individualidades é que dá a tônica da associação afetiva. 
Nesse tipo de gestão da intimidade, a mulher não considera o relacio-
namento a dois como o balizador mais importante da sua trajetória 
pessoal. As escolhas mais radicais, como mudanças na localização ter-
ritorial, na vida profissional e até mesmo nas opções religiosas, não 
poderiam, assim, ser justificadas exclusivamente por imposições do 
novo estado civil. 

Maria se perfila numa posição em que a opção pelo abandono 
temporário do seu projeto profissional e a acolhida preferencial aos 
papéis de esposa e mãe não são associados a qualquer tipo de frustração 
pessoal ou de deslumbramento pela condição colocada pelo casamento. 
O fato de já ter vivido experiências de deslocamento anteriormente 
torna conhecido o novo mundo e relativamente familiar a dinâmica de 
seu estabelecimento num território identitário, no qual está sempre 
alerta à ordenação e à organização de sua vida, segundo suas percepções 
de agenciamento da condição de migrante. 
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Tal a necessidade de compreender e se integrar a realidades 
culturais desenhadas a partir das representações de um conjunto de 
vivências próprias da tessitura em que se encontra, sua narrativa 
enfatiza o planejamento e o controle no trânsito identitário. Não é uma 
migrante que se sente “perdida”. Ela afirma o seu controle da situação, 
o que se torna possível pela familiaridade com processos próprios dessa 
identidade multifacetada na qual está mergulhada, acionando o 
domínio da língua como elemento determinante de sua integração no 
território de destino. Quando indagada quanto à percepção de algum 
tipo de discriminação a respeito da sua condição de estrangeira por 
parte dos nativos, o domínio da língua italiana aparece como elemento 
de distinção:

Eu sinceramente nunca senti na pele nada disso, muito pelo 
contrário. Meu italiano é corretíssimo. Quando fui procurar o 
emprego onde eu estou ainda hoje – se bem que eu conse-
gui o emprego devido ao inglês – eles precisavam de 
alguém que falasse a língua italiana e que soubesse a 
língua inglesa e escrevesse.

No caso, o domínio da língua inglesa sinaliza as potencialidades 
de atuação como mediador de sua posição de imigrante. Em sua 
narrativa, o estrangeiro não estaria circunscrito apenas à condição de 
explorador dos recursos locais. De alguma forma, é percebido como um 
estrangeiro que agrega valor às relações locais. A redução do espaço de 
equivalência entre a migrante e o nativo, indicado pelo mundo do 
trabalho e pelo domínio da língua, é aspecto significativo para a consti-
tuição da autopercepção do sujeito em situação de deslocamento,o 
que, para Maria, emerge como fundamento para a representação de si 
no novo cenário socioespacial. Embora a sua forma de pensar a 
condição de estrangeira não esteja ancorada preferencialmente em seu 
estado civil, Maria reconhece, para o arranjo cultural local, a relevância 
do matrimônio como elemento de integração:

É claro que o meu marido, por ser italiano também, me ajudou 
muito. Eu não cheguei em Florença sozinha, eu não cheguei sem
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referências lá, então eu tive assim... eu fui, digamos, acolhida 
pelas pessoas que conviviam com ele, a família dele. Talvez 
isso tenha facilitado o processo de me sentir incluída, inte-
grada à sociedade.

A postura reflexiva em relação à sua posição no novo contexto 
socioespacial é recorrente. A abertura à relativização aparece como 
elemento importante, expressa na preocupação frequente em não  
qualificar negativamente a conduta dos italianos e no reconhecimento 
de sua posição de outsider (SIMMEL, 2005). Embora a visão de relacio-
namento confluente prevaleça em seu discurso, a sensibilidade para 
valorar positivamente e acionar a condição matrimonial como estraté-
gia de encaixe emerge como habilidade no manejo de categorias do 
repertório cultural local:

E eu soube primeiro observar para compreender como as 
coisas funcionavam e começar a seguir o ritmo dos italianos, 
porque não adianta a gente ter um costume, querer ser o que a 
gente é no nosso país em um país estrangeiro, porque são 
coisas diferentes.

As imagens de parentesco locais incidiam também em sua 
agência, indicando a existência de uma rede de trocas silenciosas que 
se materializam preferencialmente no domínio familiar. Em sua 
narrativa, demonstra que reverência e informalidade constituem per se 
indicadores das estratégias de controle do cenário, inclusive no espaço 
doméstico, e compõem o universo de expressão do feminino no 
contexto moderno. Faz parte da apresentação de si na linguagem e na 
tradição em que a trajetória de Maria se inscreve, conferindo autorida-
de e legitimidade no exercício do seu papel (GIDDENS, 1993).

No discurso da entrevistada, os sentidos em relação às noções de 
família e de parentesco nem sempre se conectam às demandas institu-
cionais, indicativo de que podem atender a apelos de socialização, 
entretenimento e bem-estar material e simbólico tão valiosos para 
quem os experimenta quanto os ritos formais. Nesse sentido, Veena
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Das (2011) narra a experiência da paquistanesa Aisha na construção de 
sua identidade de migrante em negociação com o status do casamento.

Com a morte do esposo, Aisha vive o dilema entre, na conserva-
ção do reconhecimento social adquirido antes da partição, manter a 
condição de viúva ou desfazer-se dela. Em ambas as posições, 
demandas subjetivas de diferentes ordens não poderiam ser contem-
pladas, o que expõe, claramente, os limites do casamento e sua 
importância nos arranjos institucionais como espaço de produção e 
expressão de identidades. 

Para Maria, o parentesco, em outra orientação, é também indica-
ção da autonomia da estrangeira no horizonte de expectativas sociais 
traçado para as suas condutas naquele contexto: momento possível 
para a vida pública, espaço de afirmação da família, exposição das 
aquisições feitas graças ao trabalho e possibilidade de alavancar o 
capital marital – lugares aparentemente privilegiados às performances 
inclusivas, que só existem em termos relacionais, e que ela busca 
destacar em sua narrativa.

JOANA

Ainda adolescente, Joana se mudou com a família para Vicenza; 
retornou ao Brasil em 2006, para fazer o curso superior e, em 2014, 
reemigrou à Itália. Na época da primeira partida, o pai estava desem-
pregado e viu na emigração a possibilidade de uma vida melhor para a 
família, sobretudo sendo descendente de italianos e tendo a possibili-
dade de obter a cidadania italiana para si e os filhos. Contudo, o 
processo de encaixe na Itália foi marcado por desafios que explicitam 
a consciência dos limites do apelo à descendência/ancestralidade.

Sua narrativa remete ao acionamento da memória como vínculo 
de pertencimento, isso porque, mesmo tendo chegado a Vicenza ainda 
na puberdade, a integração foi penosa. Para ela, a dimensão negativa do 
processo migratório parece ter mais relevo que a descendência. Um ele-
mento potencializador da insatisfação com os “de fora” pelos
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nativos, sem dúvida, era o não domínio da língua italiana. A própria 
Joana, quando indagada sobre a obtenção da cidadania, esclarece:

Um terror, a gente tinha de madrugar, enfrentar o frio, fila, aquele 
monte de gente… a Questura abria às 8 horas da manhã e a 
gente tinha de chegar lá às 6 horas… graças a Deus eu fui poucas 
vezes à Questura. Depois eu só tive de ir lá para fazer meu visto, 
porque parecia que os policias já acordavam de mau humor. No 
meu caso, nem tanto, porque a gente já tinha alguém que falava 
bem o italiano para explicar para eles… porque o que acontece: 
as pessoas iam para lá e não sabiam o que queriam, não sabem 
o que pedir, na maioria das vezes não falam italiano direito… eles 
ficam estressados com todo mundo que está na reta deles. Para 
mim a palavra Questura di Immigrazione quer dizer terror… ser 
tratada mal, mas por ser tratada mal todas as vezes em que eu 
fui lá eu consegui fazer o que eu precisava.

O frio, a fome, o desconforto são experiências compartilhadas 
em vários níveis, tempos e espaços pelos imigrantes de diferentes pro-
cedências. Elas representam uma das mais significativas formas de 
complexidade, materialização e brutalidade do ser e estar imigrante. 
Joana narra o vislumbre das filas nas portas da Questura, que, embora 
tenham se tornado fato quase que naturalizado, nem sempre são capa-
zes de materializar um território do Outro no mundo. A fila engendra 
um mundo. É, literalmente, um fluxo de gente se perfazendo entre 
mundos e muros.

Desse modo, a experiência de Joana ajuda a compreender como 
o parentesco imediato e circunscrito pelo casamento com um nativo 
(caso de Maria) incide de forma diferente da descendência pautada na 
ancestralidade, até porque os nativos italianos não validam a convic-
ção de pertencimento do portador de dupla nacionalidade brasileira: 
eles não reconhecem a obtenção da cidadania como parte das pessoas 
incluídas no grupo dos “de dentro”. Isso nos leva a especular que, na 
ausência do reconhecimento da “compatrialidade”, outras fontes de 
pertencimento e de reconhecimento são acionadas e se refletem no 
sentido da territorialidade do migrante e na significação identitária. 
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Joana retorna para o Brasil após afirmar para si mesma, parentes 
e amigos seu propósito de nunca mais retornar para a Itália, tão trau-
mática havia sido sua experiência. Os anos passados na escola foram 
recheados de discriminação e rejeição e povoavam seus sentidos de 
desesperança. Contudo, em 2014, ela reemigra para a Itália motivada 
por razões que incluíam uma conjugação de opções afetivas e cálculos 
racionais em relação à garantia do bem-estar material.

...eu não considerava a possibilidade de voltar por causa de 
todos os preconceitos que havia suportado. Foram anos em que 
eu sofri na escola e no trabalho. Porém, o baixo valor do salário 
no Brasil, a dificuldade de seguir em frente recebendo um valor 
aproximativo de 1.500 reais por mês, o custo de vida, a violência, 
o risco de levar um tiro em qualquer esquina foram fatores que 
me fizeram pensar. Além disso, tem o fator ‘família’. Como sou 
muito ligada à minha família, minha irmã e meu cunhado esta-
vam aqui [na Itália], juntamente com minha sobrinha de dois 
anos e meio, isso me deu mais ‘força’ para voltar para cá. Junte 
a isso alguns problemas pessoais e no casamento.

A experiência de reemigração é diferente para Joana no novo 
contexto:

A volta foi a porta de saída que encontrei para várias questões. 
E hoje a realidade que vivo é bem diferente daquela de alguns 
anos atrás. Tenho um trabalho onde sou respeitada, não sou 
discriminada e sou tratada de igual para igual. Consigo manter 
minha casa e minha vida com o meu salário. E tenho a tranqui-
lidade de chegar em casa, no meio da madrugada, sem correr o 
risco de ser assaltada. Por mais que eu sinta falta do Brasil, e 
ame meu país, a situação aí está cada vez pior.

A narrativa indica que as horizontalidades e equivalências mí-
nimas nas interações socioculturais no lugar de morada são frutos de 
uma trajetória na qual o matrimônio/parentesco, o domínio que ela já 
tinha da língua, a qualificação profissional prévia e o desejo de acesso 
a certos bens e serviços atuam como elementos determinantes. Ainda 
que esses não operem como critérios absolutos para inclusão do es-
trangeiro, sem dúvida incidem no processo.
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APROXIMAÇÕES

Entendemos, portanto, que a aproximação das experiências de 
Joana e Maria ajuda na problematização dos processos de inscrição de 
imigrantes em contextos territoriais distintos a partir da reflexão em 
torno da gestão da intimidade e dos projetos pessoais. Ainda que a busca 
por melhores condições de sobrevivência material, como o elemento 
ordenador da narrativa de Joana, pareça de imediato bem diferente das 
motivações de Maria, ela permanece como plano de fundo para ambas. 
Tanto a transferência de uma família já estabelecida no Brasil (caso de 
Joana) quanto o início de outra na Itália (caso de Maria) constituem 
estratégias de inserção por diferentes meios de manejo do parentesco.

Enquanto a família de Joana busca o recurso à ancestralidade 
como elemento de integração, Maria enxerga, no vínculo familiar, uma 
oportunidade de inclusão mais efetiva. Embora Maria também goze do 
privilégio da descendência italiana, ela vislumbra, no amálgama do 
capital marital (GOLDENBERG, 2010), o domínio da língua e a capaci-
tação profissional prévia, probabilidades mais promissoras de inserção.

Apesar de atributos como formação profissional, habilidades  
relacionais, abertura ao diálogo e à relativização cultural, autonomia e 
autossuficiência intelectual e material atuarem em equivalência e em 
franca interface com o parentesco e o matrimônio, o que as narrativas 
dessas duas brasileiras migrantes na Itália indica é que este último 
exerce um papel decisivo para a recepção dessas mulheres pelos nativos.

Por outro lado, o vínculo conjugal e a parentalidade, ainda que 
ajudem mais ou menos em cada caso, constituirão um entre outros 
elementos importantes a serem reconfigurados na experiência migrató-
ria. A trajetória de Joana foi marcada por uma série de idas e vindas entre 
a Itália e o Brasil. Condições materiais e afetivas incidiram nas escolhas.

Joana retorna para o Brasil e reemigra à Itália devido às saudades 
da família e à conclusão de que, se a situação no país europeu estava 
ruim, no Brasil estava ainda pior do ponto de vista da segurança, da vida 
financeira e das possibilidades de futuro profissional. Entretanto, Maria 
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emigra para a Itália para construir vida nova no país do marido. No terri-
tório híbrido, há variados dilemas: restrições e rejeição dos nativos, 
novas formas de associação, hierarquização e embate entre compatriotas 
e gerenciamento da vida material.

A língua, entretanto, é fator de integração à comunidade de desti-
no e elemento para pensar a territorialidade dessas mulheres. De formas 
diversas, ambas apontam o domínio da língua como condição para a 
associação com os nativos. Joana assegura que, na dificuldade, os 
imigrantes reafirmam a territorialidade interstícia.

A língua pátria atua no amálgama da identidade em trânsito 
(DADALTO; PAVESI, 2018) em toda a sua hibridez. O “ficar” em vez de 
“voltar” imprime novos ritmos no fluxo identitário. A autoimagem 
passa a ser definida por outros esforços e movimentos. Não é simples-
mente converter-se em nativo, é viver a condição de imigrante de 
outra forma. Assim, para nativos serem nativos, estrangeiros preci-
sam ser estrangeiros.

O espaço do sentido do “ser brasileira na Itália” é um novo lugar, 
um território construído diariamente, inclusive nas experiências emo-
cionais mais simples da vida doméstica. Ser brasileira na Itália é uma 
condição autoimplosiva: a imigrante é um Outro para os dois mundos 
(de onde partiu e aonde chegou). Por sua vez, no processo de reterrito-
rialização, as noções iniciais de casamento, vida familiar e bem-estar se 
alteram significativamente. Narrando as suas trajetórias, Maria e Joana 
vão, concomitantemente, reordenando reflexivamente suas emoções, 
sinalizando marcos, rupturas e estratégias.

Embora nosso critério de análise não seja pautado na identifica-
ção de recorrências e vivências comuns, foi inevitável o registro nessa 
perspectiva, pois, de forma muito explícita e enfática, os temas traba-
lho, parentesco e língua são tratados pelas duas mulheres. Mais do 
que elementos estruturantes das suas narrativas, esses eixos consti-
tuem a própria dinâmica dos processos nos quais experimentam o ser 
e o estar. Nessas duas dimensões, as identidades em trânsito articulam
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muitos dos dilemas vividos pelos imigrantes nas idas e vindas que 
protagonizam. 

Os dilemas pessoais dessas duas mulheres sinalizam, por sua vez, 
a angústia no processo em que colocam a família em primeiro lugar e 
seus desejos individuais em reserva. O trabalho favorece a afirmação de 
si no espaço público, amplia a circulação de sentidos, as possibilidades 
de interação. Já a restrição ao âmbito doméstico para mulheres que 
transitavam mais livremente no Brasil, sem dúvida, implica intensos 
processos reflexivos. Outro indício tangível dessa experiência identi-
tária acontece na fronteira invisível do ser e do estar, na qual a seleção 
e a hierarquização de trabalhadores imigrantes ocorrem em circuitos 
mais específicos. Os próprios migrantes, em associações diretas e in-
diretas com nativos, passam a constituir um mundo do trabalho de 
regras próprias.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A constituição da identidade migrante pode ser uma experiência 
de profunda interioridade, quase que impronunciável. Nesse sentido, 
o recurso a entrevistas que buscam resgatar histórias de vida é valio-
síssimo, pois o mergulho nas narrativas permite o acesso a mundos 
subterrâneos e nem sempre explícitos em diálogos mais diretos e ob-
jetivos. Vasculhar o cotidiano, a vida ordinária, as sentimentalidades 
é um caminho que possibilita ao pesquisador compreender processos 
históricos e culturais inauditos. Foi justamente o que nos oportunizou 
a escuta a partir da casa, do “chão de fábrica”, que é o mundo doméstico 
dessas duas mulheres. 

Os relatos de Maria e Joana apontam, de forma imperativa, a pau-
ta de demandas para o agenciamento das emoções enquanto sujeitos 
em deslocamento: o parentesco, a língua e o trabalho. Compreendemos 
que cada um desses termos não são apenas pauta de experiências pes-
soais; procuramos pensá-los também como eixos que se desenham nas 
e pelas redes de interação que são constituídas nos processos de ir e 
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vir dos imigrantes. Os próprios sujeitos dos deslocamentos sinalizam 
quais são, de fato, suas questões mais candentes. 

Nos relatos aqui apresentados, como em outros colhidos e ana-
lisados por diversos pesquisadores, há recorrências e similaridades. 
Ainda que a preocupação não seja a busca por regularidades, mesmo 
se o fosse, entrevemos um processo muito mais amplo e complexo se 
desenrolando, que passa pela interface entre identidades em trânsito 
e territorialidades emergentes. Tal interface se borda na fronteira da 
experiência cotidiana, mais precisamente no limiar onde o imigrante se 
faz Outro tanto para o seu mundo de origem quanto para o de destino. 
Nesse lugar, emergem identidades híbridas e, por excelência, genuínas, 
assim como emergem territorialidades em fluxos. 

Esse espaço-tempo no qual as identidades dos sujeitos do deslo-
camento são cunhadas constitui novos constructos, tensões e inversões 
no cotidiano. Mais do que vivências similares ou “recorrências” nas 
histórias de Maria e Joana, o que essas duas mulheres compartilham 
é a seara, arena e condição no mundo. Nesse novo mundo, o comum 
é a condição ambígua. Não falamos aqui de territórios ou identidades 
substantivas e definitivas. As angústias vividas em experiências com a 
construção e/ou reconhecimento do parentesco, inserção nos univer-
sos do trabalho e mesmo a livre circulação propiciada pelo domínio da 
língua são dilemas da produção de existência dos/pelos migrantes. Os 
espaços-tempos em que se corporificam são o mundo que tais sujeitos 
constroem na vivência do deslocamento.
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Ca’Foscari di Venezia (Itália), em 2019. É pesquisadora associada do 
Núcleo de Estudos Migratórios (NIEM-UFRJ) e do Instituto Histórico 
de São Leopoldo (ISHL). É membro do Migraidh/UFSM e da Cátedra 
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investigadora desde 1991, habiendo obtenido financiamiento para sus 
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História e Memória da Universidade Nacional de La Plata, organizando 
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do estilo, desenvolve-se junto à Antropologia da Arte e hoje se bene-
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São Paulo (PUC-SP) e doutor pela Universidade Federal Fluminense 
(UFF), com estágio pós-doutoral pela Universidade Federal de Santa 
Catarina. Foi professor da Universidade Estadual do Oeste do Paraná 
(Unioeste) de 1997 a 2012 e atualmente é professor do Departamento de 
História da Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG), com  atuação 
no Programa de Pós-Graduação em História. Coordena o Núcleo/Labora-
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Onze pesquisadoras e pesquisadores de diferentes áreas das Ciências Humanas 
e de várias universidades na América e na Europa estão aqui reunidos para 
aprofundar distintas formas de entrevista feitas entre Argentina, Brasil e Itália. 
Partindo de um específico caso de estudo, apontam ou elaboram, de maneira 
pormenorizada, as implicações metodológicas da produção e da análise da 
entrevista. Não só: alguns autores e autoras, no interior da narração, tecem uma 
escrita de si mesmos/as. A ocasião do encontro foi um seminário sobre as novas 
metodologias para o estudo da história oral, celebrado na Universidade Ca’ Foscari 
de Veneza, em fevereiro de 2020, justo no momento do surto da pandemia que, 
na Europa, golpeou por primeiro o Norte da Itália. A leitura deste livro demonstra 
que, não obstante as dificuldades que infelizmente todos conhecemos, os autores 
e autoras constituíram-se como um verdadeiro grupo de trabalho, e as 
interconexões, dentro de temas aparentemente tão diferentes entre si, são 
indícios evidentes de um debate que a distância e o isolamento não apagaram.

Chiara Vangelista
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